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ÚVODEM 


českých novinářů na západní bojiště do Francie a do 
jest asi nejvýznamnějším žurnalistickým zájezdem po- 
doby. Byla nezvykle rozsáhlá již svými rozměry, neboť 
třinácti dnů jenom v autobuse účastníci její projeli 
km, a připočteme-li k tomu železniční vzdálenosti, přes 
km. Byla to však jedinečná cesta především okolnostmi, 
k ní došlo. Krátce před tím, než jsme vyjeli z Berlína, při 
v „Kaiserhofu“, jsme naslouchali před 10. hodinou ve- 
zvláštnímu hlášení, že bylo právě podepsáno italsko-fran- 

příměří a že na druhý den ráno bude zastaveno nepřá- 
všech bojujících stran. Berlín jsme opouštěli několik hodin 
ní palby na západní frontě, do Paříže jsme přijeli 


kteří stanuli na pohraničním mostě do ER Irunu, 
zbroceném v posledních letech krví. Od Berlína, ve 
ma oslavu jedinečného triumíu vlály hákové kříže, až 
daye, kde francouzský prapor byl nahrazen německou 
vlajkou, od památného 29. září r. 1938, kdy jsme byli 
a Anglií obětováni v Mnichově jako jedna z nepotřeb- 
figurek na dějinné šachovnici, jaké jsou to místní vzdále- 
jaké úžasné mocenské převraty, jaký vír nemožných a 
tušených dějů! Ale není třeba jíti pro dějinné kontrasty 
roku 1938, stačí v duchu se přenésti v předvečer letošního 
května do Paříže a do Londýna. Kdo tam z osobností, j jež 
ly Německu válku, by byl tušil, že německá armáda 
nedělích dorazí do Paříže a že obrovský boj proti dvěma 
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světovým velmocem a dvěma menším státům, bojujícím po jeji 
boku, bude na evropské pevnině uzavřen v necelých sedmi tý- 
dnech? 

Jestliže naši němečtí přátelé v povolání, kteří byli našimi spo- 
lečníky na této podivuhodné cestě, projeli dějinnou trať německé 
vojenské slávy od belgických hranic až na jih Francie s pocity 
pochopitelné hrdosti, my, Češi, prožívali jsme dojmy jinak la- 
děné, ale stejně hluboké, stejně intensivní a stejně udivující, 
Nesčetněkráte při této jízdě přicházela nám na mysl ta krásná 
země, do které nás postavil osud a kterou zveme od věků svou 
vlastí, a při pohledu na hmotné i morální účinky beznadějné a 
lehkomyslnč započaté války ve Francii, kde drtící kola němec- 
kých pancéřových vozů se přehnala od moře k moři a kde na 
střediska francouzského odporu německá letadla vysílala zkázo- 
nosné blesky zápalných i trhavých pum, pociťovali jsme tak 
jasně jako dosud nikdy, že dějiny nám v roce 1939 poskytly 
veliký dar: nevystavily, dík jasnozřivému rozhodnutí státního 
presidenta, český národ ničivé porážce, která by při naší země- 
pisné poloze a naší početnosti znamenala katastrofu, zachovaly 
naší zemi mír a jejímu lidu možnost národní existence a dalšího 
rozvoje v budoucnu. 

Je v lidské povaze, že často nedovede zhodnotiti to, co sku- 
tečně má a co jí život dává, dokud se nepřesvědčí srovnáním, jak 
se věci vyvinuly jinde. Naše líčení novinářské zajížďky do Belgie 
a Francie, dvou zemí právě navštívených válkou, nechce být a ne- 
bude zásadním politickým rozvažováním, Pozornější čtenář si 
jistě sám dovede vyvoditi mnohé závěry. Chceme mu býti ovšem 
nápomocni, Poctivým líčením toho, co jsme na západě viděli a ve 
dvou týdnech prožili, jistě mu poodhalíme tajemství jedinečného 
triumfu Velkoněmecké Říše v této válce a nastíníme mu rozsah 
anglo-francouzské porážky a některé příčiny francouzského 
zhroucení. Viděli jsme na své cestě jenom výsek dějiště světo- 
vého dramatu (a je to dojista pochopitelno), chybí nám dnes 
často náležitý předpoklad k tomu, abychom řekli, že toto bylo 
přesně tak a nikoli jinak, že se události staly z těchto a nikoli 
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ivodů. Naše zážitky jsou však tak silné, že nám všem, 
À ráde nezapomenutelné cesty, tak našim čtenářům, 
ně dopomohou k lepšímu chápání dneška a k lepší orien- 


budoucna. Proto také nejen my, ale i česká čtenářská obec 


býti těm, kdož k této cestě dali podnět a dovedli ji za 
lých okolnosti uskutečnit, vděčna. 


Z BERLÍNA DO CÁCH 


Hlavní město Velkoněmecké Říše je klidné a vážné. Viděli 
jsme je v předvečer vítězství, Pracující lidé se vraceli z továren, 
kavárny byly plny obecenstva, stop války takřka nevidět. Kdyby 
ve středu města nebylo patrno, že pouliční ruch se značně zmen- 
šil, kdyby nebylo četných vojenských uniforem mezi proudícími 
chodci, zdálo by se nám, že žijeme v hlubokém míru. 

Ráno 25. června vyjíždíme vyhlídkovým autokarem berlínské 
společnosti na německou autostradu, která vede přímo k Hanno- 
veru. Jedeme nekonečnou středopruskou rovinou, písčitou, chu- 
dou, porostlou sporým lesem, pak přejíždíme malebné horské 
hřebeny v Harzu, kde obraz krajiny oživuje jak svěžím les- 
ním porostem, tak důmyslnými díly německé mostní techniky, 
a konečně odbočíme s autostrady do města Leibnizova. Když se 
po polední přestávce vydáváme kolem monumentálního hanno- 
verského nádraží na další cestu, ocítáme se brzy v kraji naprosto 

odlišném: jedeme průmyslovou částí Německa od Hammu na 
Dortmund a k Düsseldorfu. Uplynulo několik hodin a před námi 
již jasně vyvstává obrovská rozloha Německé Říše a svérázná 
Odlišnost jejích krajinných typů. Tím podivuhodnější je každé- 
mu z nás politická a ideová jednotnost tohoto národa. V ní je 
také ukryta největší mocenská síla této země, Dokud jsme jeli 
Pruskem a pak vestfálským pohořím, byli jsme proti okolní 
krajině zdánlivě trochu zaclonění širokými okraji nekonečné 
autostrady, ale v Poruří jsme se rázem octli přímo ve středu 
života, neboť těsně při okraji automobilové trati pozorujeme 
města, která vzájemně jsou spojena, nesčetné komíny šachet, 
před kterými tak výrazně na pozadí ztmavělé oblohy ční proti 
nebi kříže moderních kostelů, pracující továrny, plynárny, elek- 
trárny a na mnoha místech nepřehledné moře železničních kolejí, 
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í jezdech třeba několika směry. 
CA 218 odk A EPERRA časů míru. Na stře- 
všech důležitých průmyslových objektů vidíme protiletecká 
a jejich posádky, po auostradě potkáváme patrolující 
ižní tanky. Na důležitých mostech stojí stráže. Tato obrana 
sjevnč velký účinek, Po dobu celé své cesty od Berlína až do 
l, ačkoli jsme viděli stovky mostů, podjezdú, silničních ki 
sk, nádraží, továren, ačkoli jsme přímo projížděli cel a 
fem, chtějíce si zkrátiti cestu, neviděli jsme a i- 
zásahu, ý l způsoben nepřátelskou pumou, Rozpo- 
li jsme Ban: S obvyklé formulace zpráv vrchního veli- 
branné moci, že britská letadla přeletěla prostor nad se- 
a severozápadním Německem, ale že cíle vojensky düle- 
isaženy nebyly, že byly jenom oběti na civilních životech a 
ma obytných budovách. Za desetihodinové denní jízdy 
i pouze tři letadla, vesměs německá. Prvé z nich 
mad Hannoverem všechny divy leteckého umění, R 
městské obyvatelstvo, druhé letělo u Hammu těsně a 
u, jakoby nám na pozdrav, a třetí se nám na okamžik 
Důsseldorfem. 2 
á ` Tresen když vjíždíme do starého korunovač- 
Cách, spjatého mnohonásobné i s dějinami české 
a našim zrakům se zjeví cášský Münster, ve kterém je po- 
n Karel Veliký. V lázeňském hotelu »Ouellenhof«, kde jsme 
i, pročtli jsme si samozřejmá upozornění, jak se cho- 
leteckém náletu. Dověděli jsme se však a markantně jsme 
ovali na klidu obyvatelstva, že Angličané většinou město 
přeletí, ale nezasáhnou ho. Bylo nám též řečeno, že v po- 
lí době pouze jedenkráte byla shozena na Cáchy puma a 
à dva občany. Město je také naprosto nepoškozené. V Cá- 
jh končí naše putování Německem. Zítra ráno nastoupíme 
vlastní dějiště prvého aktu války na západě, do Belgie. 


BELGIE 


Na letošním lipském veletrhu v kruhu zahraničních novinářů 
jsem se seznámil s vlámským spisovatelem, belgickým žurna- 
listou van den Broeckem. Živě mně pro celou budoucnost utkvěla “ 
v paměti rozmluva, kterou jsme spolu měli večer 5, března v sále 
lipského Gewandhausu, těsně před zahájením slavnostního. kon. 
certu, a dodnes lituji, že jsem ji v hlavních inch ihned nenapsal 
Sea zachoval, Van den Broeck připadal mi v té chvili nikoli jako 
jednotlivec, ale jako promlouvající úzkostné vědomí národa, 
Který po staletí stojí na křižovatce evropských mocenských i du. 
Shovních zápasů a který se právě proto dopiná v dějinách mont. 
mentálních a tragických hloubek, tak často neúměrných jeho 
počtu a nejednou hlodajících na kořenech jeho bytosti Jak by 

chovi, jemuž příroda rovněž dala do vínku exponovanou ze. 
môpisnou polohu a vzala mu pro celou dějinnou existenci mož. 
nost klidných, blahých snů, nebyly takové úvahy hlasem probou. 
zejícím všechny struny zjitřeného nitra? Van den Broeck již 
tehdy viděl nadcházející soumrak. 

pBelgie jest orientována směrem k Francii. Její výchova, ži- 
votní záliby, filosofie, umění, životní názor, to všechno pramení 

z naší historie XIX. století a donedávna to bylo pro nás axioma. 

Ale v naší duši stále více přibývá disonančních akordů. Je mnoho 

věcí kolem nás, které mluví o tom, že Francie má dnes veľkého 

soupeře. Nové dějinné fenomeny určují běh světa a je nutno se 
$ nimi vyrovnat. Každý problém má i svou mocenskou stránku, 
to ví Belgie dobře z vlastního názoru. Bojovali jsme za války 
po boku Francie a přece jsme s poválečnou Francií udělali špatné 
zkušenosti. Naše neutralitní prohlášení nebylo politickou speku- 
laci, nebylo diktováno jen obavou z válečných hrůz, bylo výra- 
zem našich úzkostných pochyb co a jak dále. Neboť u malých 
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ë válce. Voják toho národa, který pře- 
ds valí seně, bude na tal si cestu kupředu 
ní. Snad to bude německý voják, Ale jme jako v zaéarova- 
Kruhu. Může Belgie žiti dále jako žila? Af válka dopadne 
jedno víme docela jasně: Nebudeme již s to, abyci a 
O Francii, která populačně vymirá, Srovneje s poměr 

tráve Franc a v Německu r. 1840 a dnes, Belgičané 


ých požadavků ila na belgickou 

odmítnutí ohlášených požadavků vstoupila n 
tretím prva boji obklíčená belgická armáda 
s Král Leopold zachránil tím celou západní třetinu 
hmotným zničením a zachoval osmimilionovému m 
ilionu mladých lidí. Snad je mezi zachráně- 
A iva Vilém van den Broeck, který tak mi- 
vlast a tak dobře viděl její tragické postavení v tomto 


* 


ie byl pro nás, kteří jsme za časného rána po- 
E e peci starou belgickou hranici, v mnohém 
p Napravo od silnice mihne se před našima 
zbořený most o Sesti kamenných obloucích, v Henri 
vidíme stopy střelby na domech a dřevěné náhražky za 
okenní tabule, ale pak se rozevře před našima z 
belgické krajiny. Čtverce nesčetných kyprýc 
vin, lemované někde dřevěnými, jinde živými ploty, zp 
| městečka, rozhozená po zeleni luk a žluti zlátnoucích pr 
táhnoucí se pravidlem k návrší, na nichž stojí prid ` 
 Nepřestávající ovocné zahrady. Siré lány půdy, kde 
jsou vsazovány přímo do polí, takže celý kraj se mění na 
bohatč rozkvetlou zahradu. Thimistre, Battice, Hervé, 
Všechna tato mista vyšla z této války neporu- 
vo za Retinne vidíme první dobytou pevnost. Náhle 
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kou pohybovou, že její á 

1ybovou, že její tempo ve srovnání s rok: 
rozdílné, jako . je namáhavý pochod =h, [aman Ver 
automobilu, a že proto její tvrdé údery se soustředily jen ran. 


protože postupující pěchota či jízda ji: lovými 
rotože pos ota či jízda byla najisto zdržena i 
překážkami, Dnes za své cesty Belgií vidime, že při pre r 


poučení. V prúbojnosti válečného úderu stroj 

č r stroj nahrazuje člověl 
stroj mu razí cestu. Za světové války po takový, pok 
místo padlých nastupovali živí lidé, aby svými těly razili jom 


tanky, které se snaží jim uvolnit c rächod 

3, které se sn estu, pokud již í 
otevřen účinnými zásahy letectva, jež v této válce se významech 
octlo na předním místě Ale také tam, kde pěchota razí cestu ku. 


Jáci, s nimiž jsme na mnoha místech styku, 
k É své ci řišli 

se podivovali této skutečnosti a připisovali ferai v c 

letecké zbraně, Mluvil jsem s jedním německým pěšákem, který 
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ýchodní Belgii prodělal prudké boje o dva opevněné kanály, 
se dostaly útočícím oddílům rychle do rukou. Tento velký 
úspěch na dvou místech stál jednu útočící kompanii 
ly čtyři muže, ačkoli bojovala na velmi exponovaných 
"Taková tvrzení jsou ovšem zážitkem jednotlivců, ale 
ou být podepřena i poukazem na skutečnost, kterou jsme 
pozorovali po celé své cestě: na západních bojištích je, 
iky, nesrovnatelně menší počet čerstvě navršených váleč- 
h hrobů, než jich bylo v r. 1914, kdy při prvých velkých úto- 
h smrt kosila celé kompanie a pluky. Zdá se také, že tento- 
te nikoliv útočící, nýbrž ustupující strana měla větší ztráty 
ých životech, Tam, kde byla jasná číselná i technická 
kde byla zmařena v zárodku posiční obranná válka, kde 
` ční ú č a úporné pro- 
nepřítele, nemůže býti tato nová dějinná skutečnost 
prekvapujícím. 
aké obraz hmotných škod je tentokráte proti minulosti znač- 
ný. Viděli jsme ovšem i v Belgii (ale zejména potom ve 
acil) obrazy plné ponurosti a hrůzy, ale zase na rozdíl od 
vé války nejsou to celé kraje, celé vesnice, celá města, jež 
y smeteny se zemského povrchu. Světovou válku by bylo 
at k strašlivé povodni, která všechno strhala a zni- 
do základů, tuto válku k prudké bouři, spojené s úžasným 
Při této bouři blesky bily jen do vyvýšených míst, 
ik vznikaly požáry, často roznášené větrem do šíře a dáli, 
nížiny, které tvoří velikou většinu naší živitelky Země, 
taly ušetřeny. I ve Francii, kde obraz zkázy je daleko dčsi- 
í než v Belgii, projížděli jsme nenadále na dlouhých úsecích 
ji, jež dýchají nezkalenou pohodou 
u. Vojenská mluva nazývá tyto blesky, bijící do výšin, pra- 
útokem na místa vojensky důležitá. Toto rozlišování 
ens ivilního kraje“ je tak mar- 


nýbrž i pro virtuositu (sit venia verbo!), s jakou 
uskutečňováno. Na cestč do Lutychu v obci M 
x viděli jsme šachtu zničenou až do základů, ale z domů, 
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stojících v těsné blízkosti na všech 


jedi stranách, nebyl zasažen ani Do Bruselu vjíždíme dlouhou Avenue ď Auderghen, přes 
jediný. V Namuru byly házeny pumy na nádraží a na některé nd Point a Rue de la Loi zatočíme na boulevard k botanické 


opěrné body a přece hned v přímém sousedství jedeme ulicemi, 


ý ř kterém klidně promenují tisíce lidí, všimneme si, že 
© kterých by nikdo neřekl, že před půl druhým měsícem se jiní po i, 


zábavní podniky a biografy jsou otevřeny, a konečně se 


přehnala válka. Nejnápadněji však na nás bravurní umění ně- taneme na Place de Brouckère. Z hotelu ihned jdu na večerní 
meckých letců zapôsobilo u města Overijsche. Tam se strhly městem. V stoupajících uličkách, poblíže sloupu bel- 
boje o vstup do města, zejména o předmostí, které již otvírá nezávislosti, drobní řemeslníci a sousedky sedí na zápra- 
silnici do Bruselu, Nčmečt letci zde ničili hnízda odporu s tako- na malém prostranství dole pod schodišti, vedoucími k po- 


vou úžasnou přesností, že nezasáhli ani jediný skleník čstění 
révy, jichž je právě kolem tohoto města rozseto na pla K 


+ 


hrají dospčlí nčjakou národní hru míčem a palestrou. 
veselý pokřik hlučné zaléhá do přilehlých ulic. Daleko 
na Grande Place je ticho. Podivuhodná směs gotiky a ba- 
z ONA (působící tím vznešenčii ve chvíli, kdy na gotické sloupy 

toho, co bylo řečeno, čtenář sám pochopil, že Belgie vyvázla ukládají stíny a na barokově honosné střechy s pozlace- 
tentokráte z válečné pohromy poměrně lehce, nekonečně snáze ii hranami dopadají paprsky zapadajícího slunce. Zde byli 
než před dvaceti lety, Její města a vesnice jsou nepobořeny, na syna 1568 popraveni hrabata Egmont a Hoorn a na těchto 
nerozdupaných a nerozrytých polích zraje úroda, její šachty a visely v srpnu 1830 vyzývavé plakáty oposice: „Pon dělí 
doly mohou dále pracovati, její železnice jsou v provozu, obchod srpna — ohňostroj, úterý — 24. srpna — iluminace, středa 
i hospodářský život pokračují normálním chodem, neboť demo- 5. srpna — revoluce". Aby se zabránilo revoluci, byla ilumi- 
D Oant vojéci se již vrátili do svých dilen a kanceláří, Bel- ikázána a v náhradu bylo dovoleno provedení Auberovy 


gické obyvatelstvo zůstalo většinou na svých místech a líci scit Př í prošlo za velkých demon- 
se rychle vracejí z Francie. g uprchlíci čmá z Portici“, Představení pr $ 


řený alo se signálem ke strašlivé bouři. 
„ Jeden pobožený most v Lutychu a zákopy na Avenue Blonden ry! Také toto město mělo doby velkých bojů a nábožen- 
jsou takřka jedinými viditelnými stopami po této válce. Jinak ale v jeho obraze, který na štěstí rovněž zůstal 
vnější obraz města se proti minulosti valné nezměnil. Na Place ačkoli v těsném sousedství zuřily boje, zůstalo všechno 


du Marché obvyklý zeleninový trh, rázem prozrazující všechny ké bohatství minulosti a stylové cítění starých generací. 
záliby belgické kuchyně, na náměstí sv. Lamberta, kde stojí těžké ománské a gotické kostely, honosná nádhera jejich vnitřků, 
némecké vozy, stejně jako v přilehlé ulici krále Leopolda, není [né obrazárny s dily Jana van Eycka, Gerarda Davida a Mem- 
krámu, který by nebyl otevřen, Němců je na ulicích, přeplněných se sem přestěhovala z nádherných domácností pod- 
lidmi, poměrně málo. Při obsazení Lutychu přišli sem dva gene- ch kupců, renesanční střechy měšťanských domů, kanály, 
rálové, osm písařů a sedm set mužů. v zeleni pnoucí se po červených zdech, nádherná stromo- 

V malebném Namuru, kde minulost s výjimkou staré zvonice „malebná zákoutí, jež dovedou i dnes vykouzlit před oči 
a značně mladší katedrály takřka nezanechala stop (však také d minulost — jen ty rozmařile oblečené měštky zde 
málo měst prodělalo právě v posledních staletích tolik obležení jí které tak rozhořčily před 640lety při návštěvě Brugg krá- 
vidíme klidné lidi, vracející se z práce, vesměs malé, trochu hra: Janu Navarskou, že zlostně vykřikla: „Myslila jsem, že 


ia a svalnaté postavy, belgický typ, který nás živě upomene na iá jsem královnou, ale tady jich vidím kolem sebe na sta.“ 
díla Meunierova. Á 
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Jestliže Belgičané dávno pred válkou si uvědomovali, že jejich 
vzájemný vztah k Německu vyžaduje revise, tím jasnější je jim 
tato skutečnost nyní po ztracené válce, Nepozorovali jsme 
v Belgii nějakou nenávist k německým vojákům a k německému 
národu, Slyšeli jsme zato mnoho hořkých výtek na francouzskou 
i anglickou adresu, výtek, které často hraničily s netajeným a 
m pohrdáním. Známý Reynaudův rozhlasový projev, 
yla bez ostychu belgickém králi vmetena do tváře pohana 
» ačkoli statečně bojující bel armáda byla obklíčena 

v důsledku francouzské porá: yY, vedoucí až do Abbe: 
zasadil mravnímu kreditu Francie velkou, těžko zhojitelnou 
ránu. Již v den kapitulace, jak jsme se v Belgii doslechli, roz- 
hodná většina vojska i národa schvalovala rozhodnutí svého 
krále jako čin v nastal 
nechtěla vykrvácet a dožíti se takové po ko její spojenci 
u Dunkergue. Angličané mohli alespoň zčásti uprchnout, Belgi- 
čanům zbývalo jen zemřít nikoli pro svůj, ale pro cizi zájem. 
Belgie však chce žít. 


ný a správ 


Ranní zelinářský trb na Velkém náměstí v Bruselu 


Neporušený Gent 


Bruggy. Na nábřeží Dyver 


DUNKEROUE — ANGLICKÉ CANNAE 


27. června asi ke čtvrté hodině odpolední jsme dojeli do 
Ostende. Rozbité nádraží, v pouliční dlažbě hluboké trychtýře 
od pum a granátů, domy na nábře €. Město bylo jen 


poloprázdné. Měs 
málo obydleno. Na opuštěném, tichém nábřeží, které j 
váno zde krásnými domy, ale ihned v sousedství ohořelými, polo- 
sestými průčelími bez vnitřků, vidíme potopené, naklončné lodi. 
V moři, zrovna u pláže, kde jindy se koupá tisíce lázeňských 
hostí, leží bez hnutí a rezaví sestřelené letadlo. U pohraniční 
hráze stojí na stráži německý voják, pohlížeje do st 
lesknoucí dáli, někam v tom směru, kde tuší Anglii. Poblíže 
lázeňského kasina skupina německých dělostřelců za břitkých 
[povelů nařizuje a nabíjí protiletadlové dělo, ukořistěné před 
lávna obsluhované anglickými vojáky, 

mi, nevzhlednými dunami tende, 
jako os í oasy v poušti stojí krásné moderní 
vily, na Mariakerke, Middelkerke a Westende, pociťujeme podle 
imnožících se známek nedávného bojového zápasu, že se blížime 
ky. Co jsme také potom vi- 
'erních hodinách, zůstane ne- 


nemůže zpodobiti stra: 
derských polích otevřelo našim očím, a ani objektiv fotografic- 
kého aparátu, svědek nejvěrohodnější, nezaujatý a suše doku- 
mentární, na těchto místech nepostačí, poněvadž obsáhne jenom 
šek krajiny nebo detaily jednotlivých dějů, nikoli celek, tak roz- 
a drtivý ve své monumentalitě. Od opuštěného Nieuportu, 
jsme na náměstí po prvé ve větším počtu viděli zničené 
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oceánu pobořeného kamení Svenska kyrkan (švédská 
) na hlavním nábřeží, pravděpodobně zase mistrov- 


anglické a francouzské tanky, děla, vozy, nepřetržitě přes La 
Panne, Adinkerke a Bray Dunes, a to po obou stranách silnice, 
v přilehlých polích, na délce celých třiceti kilometrů, vidíme 
strašlivé stopy panického francouzsko-anglického ústupu. V obou 
příkopech se válejí rozbité vozy, děla, strojní pušky, bedny s mu- jsou koráby, které již nenalezly cestu ven, protože vedle 
nicí, to všechno je někde napěchováno vedle sebe v délce něko- po leteckém bombardování vytekly, a na námořní hráz 
lika set metrů, po polích rozbitá letadla, ve vodních příkopech, ië u břehů i daleko v širém moři trčí výmluvné pomníky straš- 
protkávajících hustě tento kraj, zpřevrácené vozy a tanky. Ne- velké válečné i transportní lodi, z nichž 
můžeme ani přehlédnouti tyto spousty kdysi dokonalé výzbroje, hívají jen s , komíny a někdy jen špičky vysokých sto- 
dnes starého železa a zajisté také hodnotných kovů, třebas v ne- maklončné i rovně stojící, ale vždy asi přeplněné lidmi, 
ladném, řádně pocuchaném stavu. Ačkoliv od porážky v Dun- 
kergue uplynul takřka měsíc a nesčetná kořist byla již odvezena, 
čeká tu — patrně na anglické a francouzské zajatce — ještě ," četli jsme v německé vojenské zprávě ze dne 4. 
úžasná práce. Otřásající dojem jsme zažili poblíže Uxemu, kde „maskytl se obraz naprostého zoufalství a rozkladu v 
z kanálu, na jehož povrch vyplavalo tisíce mrtvých ryb se stří- o vojenského pořádku „.. Všude po ulicích, jakož i v 
břitě lesklými břichy, šel mrtvolný pach. Kolika tisícům Fran- u je viděti známky překotného a bezplánovitého útěku 
couzů a Angličanů tyto zavodňovací kanály, v nichž se měli topit ckých a francouzských oddílů, které se ještě mohly zachrá- 
němečtí pěšáci, byly strašlivým hrobem! do Diinkirchen. Zajatci působí naprosto apatickým dojmem, 
Přes smutný Teteghem dojíždíme do Dunkergue. Na okrajích tělesný i duševní stav je činí prozatím neschopnými vní- 
se nám město zdá neporušeno, ale příčina je jednoduchá: ně- ti vlastní osud. Otřeseny těžkými ztrátami, jež utrpěly při 
mecká dělostřelecká palba a letecké útoky soustředily se přede- isu o únik, působením německého letectva a dělostřelectva, 
vším na přístavní části města a na jeho pobřežní zařízení. Tam trosky anglických a francouzských elitních di 
se našim očím objevuje obraz, který nelze popsat. Zřícené ulice rozedraných uniformách a bez nejmenší výzbroje žalostný 
a sesutá náměstí, v nichž uprostřed stojí pravidlem jen nepoško- “ Ano, demoralisovanou armádu, soustavně ničenou dělo- 
zený pomník, kam oko pohlédne, všude místo pouličních pro- palbou a nepřestávajícími leteckými útoky, vojáky 
spektú jen rozhlodané, sesuté a rozpadlé střechy nad spoustami k zoufalství, myslící již jen na poslední věci člověka a 
bile se lesknoucího kamení, nad změtí ohořelých, propadajících snad doufající v záchranu, ať již útěkem na anglické 
se trámů, zdi, které jsou nachýleny, komíny, jež jako zázrakem nebo nějakým zázrakem, je nutno si přimysliti do této po- 
visí ve vzduchu, železné kostry podpírajíci zmizelá patra vyso- cenerie, která v intervalu 29. května až 4. června byla dnem 
kých paláců, trosky katedrál připomínající ruiny středověkých ozáčena šílejícími plameny nesčetných požárů. Jejich záři 
hradů, Skoro by se nám zdálo, že jsme někde v Pompejích, daleko v Anglii. 
kdyby nebylo moderních stavebních forem, z nichž tu zůstaly kolem pevnosti Dunkergue byla právem nazvána jednou 
žalostné zbytky, kdyby zde neležely po stovkách zničené tanky, čtších katastrof v celých dějinách. Je sice pravda, že 
vozy, děla a nepřehledné zásoby pomalu srovnávaných zbraní, lý počet anglických vojáků zachránil holý život a vrátil se 
ručnic, strojních pušek a bedny všemožného střeliva, s nálepka- ou půdu, ale dostal se domů bez jakéhokoli vojenského 
mi z Francie, z Anglie i z Ameriky. Jako zázrakem zůstala státi lu, bez výzbroje, tělesně i duševně tak vyčerpán, že snad 


ných lodí, 


ním německým oddílům, které dnes dobyly pevnosti 
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jen návrat zničené Napoleonovy armády z Ruska je možno při- 
rovnat k tomuto bčdnému ústupu anglických sborů, který anglic- 
kými státníky i novinami byl nazýván „slavným“ ... Není divu, 
že pro bitvu kolem Dunkergue byly v dodatečných úvahách shle- 
dávány dějinné analogie a že němečtí odborní posuzovatelé ne- 
zvolili pro srovnání bitvu u Sedanu, nýbrž strašlivou řež na apul- 
ských polích v dobách římského dávnověku, bitvu u Cannae. 
Je pravda, u Sedanu byla francouzská armáda rovněž obklíčena 
a tím nakonec donucena ke kapitulaci, ale vlastní bitva, jež před- 
cházela kapitulačnímu aktu, byla přece jenom řádným bitevním 
bojem a Francouzům při lepším manévrování se mohlo podařiti, 
že by byli unikli alespoň s částí svých oddílů buď do Mezičres 
nebo na belgickou půdu, U Cannae Galové stojící pod Hanni- 
balovým vedením ve středu úmyslně couvli, silné sbory na kříd- 
lech ovládly pole, a numidská jízda, jež se dostala Římanům do 
zad, dokonala dílo zkázy. Z římského vojska se útěkem zachrá- 
nila sotva třetina. Také německému armádnímu velení se poda- 
řilo sevříti nepřátelská křídla tak pevné, že průlom byl vyloučen, 
a numidskou jízdu nahradila nad mořem, poskytujícím od Dun- 
kergue jedinou možnost útěku, těžká bombardovací letadla, jež 
ovšem v týle Angličanů řádila o to strašlivěji, oč vyspěla váleč- 
nická vynalézavost od dob punských válek. Zdá se však, že ně- 
mečtí vojenští odborníci myslili i na jiný detail památné staro- 
věké bitvy, když právě její jméno volili pro svoje srovnání. 
„Tum undigue effuse fugiunt“ — „následkem toho na všech 
stranách překotně se dávali na útěk,“ čteme o tom u Tita Livia 
a to je dojista nejvěrnější obraz pro nedávnou anglickou po- 
rážku. „I když tisíce vojáků zachránilo holý život, jejich ma- 
teriál a jejich výzbroj leží v nepřehledném množství na flander- 
ských a severofrancouzských silnicích," pravila o tom lakonicky 
německá souhrnná zpráva. Jako opozdilí diváci můžeme o tom 
vydati plně potvrzující svědectví. Co jsme viděli, překonalo vše- 
chny představy. 

Jen v jediné věci německé armádní velení postupovalo jinak 
než starověký vítěz nad Římany. Víme zase z antických pra- 
menů, že bezprostředně po bitvě velitel karthaginské jízdy Mar- 


20 


radil Hannibalovi, aby neprodleně vyrazil na Řím a tím 
porážku nepřátel dokonal; zklamán Hannibalovým 

jež znamenalo zmar nadějí na rychlé zakončení války, 
větu, snad jen vymyšlenou pro efektní osvětlení tohoto 
okamžiku: „Dovedeš vítězit, Hannibale, ale nedove- 
ti svého vítězství!“ Německý hlavní stan dne 4. června 


fel svou souhrnnou relaci docela jinak: „Protože protivníci 


zamítají mír, postihne je boj až k úplnému zničení." Za 
dny po katastrofë u Dunkerque vrchní velitelství bran- 
mohlo oznámiti, že operace jižně od Sommy a od prů- 
Aisne—Oise pokračují podle plánu a úspěšně a že „Wey- 
linie“ byla prolomena na celé frontě, 


Z CALAIS DOLILLE 


Schylovalo se k večeru, když jsme opouštěli město Calais a 
vydávali se na cestu smčrem k Lille. Letní čas nám umožňoval, 
že jsme nejednou k cíli denní pouti přijížděli až k jedenácté ho- 
dinë noční — podle slunečního času, bereme-li v úvahu celou 
Francii, průměrně o deváté. Jen tímto dokonalým využitím den- 
ního světla od časných hodin ranních do pozdního večera bylo 
nám možno uraziti velké cestovní úseky, které byly v našem 
improvisovaném jízdním řádě. Ani Gravelines, ani Calais, ačkoli 
škody tam způsobené jsou velmi značné, nepúsobily na nás po- 
chopitelné tím hrozným dojmem jako Dunkergue. Všímali jsme 
si nyní zvláště pozorně toho, co zůstalo zachováno a to je vlastné 
největší část Calais. Město je zle zničeno jen kolem přístavu, 
ačkoliv i v tëchto místech zústalo na príklad zachováno velké 
nádraží, kde útok se zjevně omezil na ochromení dopravy. Co 
stojí od přístavu opodál, radnice, divadlo, celý střed města, to 
všechno je neporušeno. Pak projíždíme poměrně nedotčenou kra- 
jinou přes Ardres do St. Omer, kde vedoucí výpravy se marně 
shánějí po noclehu, a proto pokračujeme v cestě přes Hazebrouck 
do města Bailleul. Zase obraz zpustošení a zkázy. Francouzi se 
v okolí tohoto města marně pokoušeli o průlom. Zanechali na 
bojišti nepřehlednou kořist. V Nieppe stejný obraz. Město roz- 
bito. Bojovalo se v něm krutě. V přilehlých polích i v městských 
ulicích vidíme bunkry. Je již úplná tma, když přes Armentičres 
dojíždíme do Lille, Liduprázdné, tmavé ulice působí zvláštním 
dojmem. 

Teprve ráno vidíme, že toto tovární město, které večer se nám 
zdálo opuštěné, je plno lidí. Dělníci, pracující v textilních, che- 
mických a strojírenských továrnách, pravidlem neutíkají, neboť 
žijí z ruky do úst, a evakuace nemohla býti nařízena; po nena- 
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ylo kudy utéci a kam utéci, Při odjezdu na rozbitém menším 


n průlomu francouzské fronty mezi Sedanem a Dinantem 


tí jsme mezi polámanými stromy viděli změť železa zohý- 
o a rozdrceného k nepoznání, zbytky válečné výzbroje. 

ulice jsou poškozeny, ale ve srovnání se světovou 
u Lille vyvázl takřka bez pohromy. Škody z let 1914—1918 
nám zde tak zřetelné, jako málokde jinde ve Francii: celé 
hé ulice, rozlehlé tovární komplexy, celé čtvrti, všechno 
září novotou posledních dvaceti let, všechno bylo znova 
idováno po světové válce. Jen ve Verdunu je to ještě tak 
V menších městech tato jednotná restaurace nebije 
oči. 
Fournes dostáváme se do La Bassée. Zastavujeme 
před pobořenou katedrálou. Její věž jest uražena. Od 


tého a v tomto případě od tragického ke smčšnému je jenom 
k: zrovna před bočním vchodem do katedrály stojí veřejný, 


záchodek, postavený na representativním místě, ze stej- 
monumentálního kamene jako kostelní zdi a dokonce v go- 
n slohu. A my v duchu vzpomínáme na ironické šlehy Che- 
románku „Zvonokosy“ a litujeme, že německý granát 

il La Bassée této ozdoby. 


LENS, DOUAI, PÉRONNE 


Pak po smčru nčmeckého postupu zabočíme k Lensu. Tam 
v širých polích vidíme zbytky zákopů a opevnění ze světové 
války. Dlouhých dvaadvacet let s nesčetnými dešti a prudkými 
větry, se slunečními úpaly, v nichž země praská a zplošťuje, ne- 


stačilo k tomu, aby zahladilo stopy tehdejšího válčení. Kam do- ` 


hlédneme, jasně rozpoznáváme v polích i lukách vyvýšeniny a 
prohlubně, jež tu zůstaly po zákopech a větších úkrytech. Vedle 
v rozvlněném žitném poli jen stěží nalézáme šlépěje války, ačkoli 
tudy pospíchala před necelými čtyřmi nedčlemi. Když se větřík 
trochu utiší, zahlédneme, jak zeleným lánem se souběžně táhne 
několik dlouhých pruhů, kde obilné klasy jsou trochu sklončny. 
To je jediná stopa, která zůstala v terénu, ačkoli i tentokráte 
zde byla bitva a polem projížděly střílející tanky. Až přejde 
jedna jediná zima, památky nebude . 

"Také v Lensu přebývají jenom chudí. Domy jsou poškozeny, 
na mnoha staveních vidíme ulámané zámky, jinde vytlučená 
okna nebo rozbité rolety výkladních skříní. Na jednom obchodě 
čteme příznačný nápis: „Rien plus à voler !“ Zde se již nedá nic 
ukrást, jinými slovy: zde je již všechno vykradeno. Viděli jsme 
na další cestě v Péronne i jinde, jak místní obyvatelstvo po od- 
chodu francouzských oddílů hospodařilo v opuštěných bytech 
svých spoluobčanů. Myslím, že to vedle samozřejmé vojenské 
bezmocnosti byla jedna z příčin, které hnaly francouzskou vládu 


chii v neobsazené části Francie vlastními silami, v okupovaném 
území za spolehlivé pomoci německé armády. 

Douai! Zastavujeme na rozlehlém náměstí. Po obou stranách 
dvě nekonečné fronty neutčšeného obrazu: fasády třípatrových 
domů s vnitřky úplné propadlými, vedle několikapatrového domu 


A 


sesutá spousta kamení, přečnívající daleko přes chodník, 
zpřerážené balkony, jako zázrakem visící na zdech roze 
lých ranami, pyšné nápisy velkých bankovních ústavú a 
t ých firem, groteskní tabulka na polorozbožené zdi; 
louer“, přelámané, vyvrácené a zase docela neporušené vy- 
ké stožáry obloukových lamp, hladká a jinde do nemožnosti 
šená dlažba z masivních kamenných kostek, Vedlejší, po- 
ulice jsou divadlem ještě smutnějším. Zde prot i 
ko by hrozily sesypat se a navždy zatarasit cestu náhodným 
dcúm. Všude jsou rozestaveny výstražné tabulky, že vstup do 
i pomalu procházejí lidé, chví- 

č jí. Fran- 

uzi, zdejší obyvatelé! Snad se dívají, co se stalo s jejich ma- 
t snad hledají kousek zdi s tapetou, aby jim připomněla 
i hřejivé kouzlo domova, ten obraz, který nenávratné ztratili 
bude žít jen v jejich srdcích. Vysoko na jasném nebi nad 
hoří červnové slunce, rozpalující pobořené ulice do oslnivé 


Lens, jako Douai, také Péronne se stal znovu bojištěm; 
incouzské oddily se zde marně pokusily zabránit přechodu 
imcú přes řeku Sommu. Za světové války šel čtyřikráte z ruky 
b ruky. Poloha města je strategicky důležitá. Prohlíželi jsme 
i obědě snímky Péronnu ze světové války, navršené hromady 
xlého kamení, jež takřka jen barvou se odlišovaly od hnčdi 
zryté země, To ovšem bylo po čtyřletém válčení! Nyní se zde 
ka přehnala snad ve dvou či třech dnech, A přece, jaké ná- 

edky! Vedle domů naprosto nepoškozených stojí budovy s pro- 
vělými střechami, banky, jimž chybí třeba polovina poschodí, 
noví zničených střech, sahající v podivných geometrických 
farech s výše druhého patra až na široké chodníky, pak opět 
fronty domovních průčelí bez vnitřku, s ohořelými nebo 
jicími se zdmi, na kterých čteme: „Crédit du Nord“, 
is“, „Café du Nord“, „Les galeries“, „Café du 

Ï zde se na mnoha místech loupilo. Vidčli 
v Rue Saint-Sauveur v jedné drogerii, co dovede způsobit 
lát, ale také lidská hloupost. Viděli jsme vykradené módní 
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obchody, nahlédli jsme do opuštčných domácností, kde hrdinné- 
mu vpádu domácího obyvatelstva se neubránil ani jediný talíř.. . 
Jsou ovšem v rozbitých a polosesutých domech i byty ponechané 
v klidu, do nichž nikdo snad nevkročil, protože byly navštíveny 
ohnivou ranou zlého osudu a nebylo v nich k nalezení, co by bylo 
nepoškozeno a co by se hodilo k snadnému budování nové do- 
mácnosti. V Avenue de la Gare, kterou právě projížděly německé 
motorisované kolony, vešel jsem do domu číslo 10 a přes polo- 
spadlé stěny dostal jsem se do dvora. Jaký kontrast! Typická 
francouzská zahrada zámožnější rodiny, krásně a pravidelně vy- 
dlážděná až k zvýšenému schodišti s kamennými koulemi na boč- 
ních zídkách, cypřiše, buksusy, dracény, růžové keře, pěstěné 
trávníky, kamenná stezka, ale v pozadí za tímto obrazem mírové 
idyly křičí memento zuřící války: rozkošný dvoupatrový dům 
s hroznou zející ranou právě uprostřed stěny. Jeho železné bal- 
kony, po kterých se ještě pnou květiny, visí bezvládně dolů.. . 
Obracím se a vstupuji něčím, co se kdysi nazývalo dveřmi, přes 
práh, kterým je hromada navaleného kamení, do přilehlého po- 
koje. Na stěnách oprýskané intarsie, na kamenném, ku podivu 
dobře zachovaném krbu trosky sčvreského porculánu ; velká otlu- 
čená váza s figurálními malbami, socha sedící ženy, nyní torso 
s uraženou hlavou a rukou, stále ještě krásné, zbytky nějakého 
reliefu, nad tím zřetelné stopy po spadlém zrcadle a dole na zemi 
celý strop i s bohatým lustrem z broušeného skla. Uprostřed 
zpola převrácené, dobře zachované, kožené křeslo... Vedle byla 
majitelova pracovna. V rohu vyřezávaná polička. Stojí tam ještě 
knihy v prořidlé řadě, Prohlížím nápisy na hřbetech: Voltaire, 
Flaubert, Musset, Verlaine, Anatole France, Maurois. Jednu 
knihu beru do ruky, znám ji dobře, četl jsem ji asi před dvanácti 
lety v českém překladu. Maurois: „Rozhovory o velení.“ Bez- 
děčně obracím listy a dostávám se k posledním stranám, obsahu- 
jícím vyvrcholení této rozumově i formálně skvělé disputace 
mezi učitelem filosofie a jeho někdejším žákem, důstojníkem 
francouzské armády, a znova chvatně pročítám tyto řádky : „Vě- 
řím, že ke každému podniku, jenž vyžaduje kolektivní činnosti 
lidí, je třeba, aby dobrovolné podřídili vlastní hnutí svrchované 
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vedoucího. 


a spory, ztratí se příležitost a nejpevm 
ým pohybem sklouzne do proj 

cí.“ Bezděčně pozvedám oči — nejpevnější, 
Ty, osiželý krbe, kdo u tebe kdysi četl tuto knihu? Venku 
í těžké vozy. Přeskočím několik řádek: „O způsobu volby 
doucího mám přirozeně své mínění, které vám někdy vyložím. 
le má hrůza před anarchií je taková, že jsem vždycky hotov 
chovávati důvěru uznanému vedoucímu a podporovati ho, 
cud nečinností, zbabělostí nebo krutostí nedokáže, že je ne- 
den velení. Z celého srdce s vámi souhlasím, že ostatně vůd- 

má býti podrobeno zákonům, listině ústavní, vyjímaje 
oblast činu. Co však tvrdím, je skutečnost, že shromáždč- 
znamenité k dohledu, je vždycky nezpäsobilé jednati, že ta- 


ihu do přihrádky na stěně. 


Bez něho vyplní se nenávratný čas disku- 
nejrozkošnější 
Nevykonaných 
nejrozkošnější 
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UPRCHLÍCI 


Na náměstí v Péronne stojí dlouhá řada automobilů, podivně 
vyhlížejících. Vnitřky vozů pravidlem přeplněné zavazadly, na 
střechách v nějaké pytlovině rance s peřinami nebo šatstvem, do- 
cela nahoře jízdní kola, vzadu přivázané kufry nebo košíky. 
V autech sedí lidé, po dvou, po čtyřech, ale často i po šesti, staří 
i mladí, muži i ženy, všichni osmahlí, unavení, vyčerpaní strázně- 
mi dlouhých cest. Jsou to Belgičané, vracející se do svých do- 
mov. Kdo by neprocítil jejich osobní hoře, kdo by nerozuměl 
jejich rozpačitosti, kdo by nechápal jejich obavy z budoucna? 
Najdou snad doma totéž, co vidí na tomto náměstí a co již toli- 
kráte viděli na své dlouhé cestě ze střední nebo jižní Francie? 
Vždyť se všichni bez rozdílu domnívají, že u nich je to stejné. 
Francouzské listy a francouzský rozhlas byly přeplněny strašli- 
vými zprávami, že Belgie jest úplně zničena a že hrůzy této války 
v Belgii daleko překonaly válku světovou. Nikdy nezapomeneme 
na to, jak tito nešťastní lidé ožili, když slyšeli, že Belgie je takřka 
neporušena. Nechtěli zprvu věřit. Jejich zraky bezděčně se obra- 
cely k pobořeným domům na péronském náměstí. Teprve když 
j jsme projeli napříč celou Belgií, a že jsme v ní 

jedinou osadu, jež by byla úplně rozbita, ale že 
jsme viděli desítky měst a sta vesnic bez nejmenší úhony, rozzá- 
fily se jim obličeje. 


viděli v Belgii málo, nejspíše ještě v západní 
také včtšinou zámožnčjší lidé, kteří měli přece jakousi možnost 
se existenčně protlouci. Belgický frank, který ve Francii byl za 
války prohlášen za povinné platidlo, rovná se dnes dvěma fran- 
kům francouzským! 
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am mohl. Na francouzských silnicích ve strašlivém chaosu, 


čkolik rodin, solidní selské čtyřkolové vozy, tažené dvěma nebo 


eni divu, že tento hromadný útěk statisíců na mnoha místech 


idčli jsme je nesčetnčkráte u německých polních kuchyní, které 


ou, kteří na starém trakaři vedle nejchudších rekvisit, jež by 


hůře na tom byli a jsou francouzští uprchlíci! Utíkali ze 


před německými letadly nebo museli prostě odejít z do- 
při evakuacích, nafizovaných zpravidla s velkým kvapem 
mi vojenskými nebo civilními účady. Tím na celém 
ském severovýchodě se vytvořila panická nálada, takže 
utíkal každý, kdo mohl, odkud mohl, na čem mohl a 


nemá obdoby v dějinách, se hromadila auta, luxusní vozy 
starých hrcálků, nákladní automobily, odvážející obyčejně 


i koňmi, typické francouzské vysoké selské dvojkolky — 


ochromil a často znemožnil rychlejší pohyby francouz- 
o vojska. Setkávali jsme se s uprchlíky po celou dobu své 
ve všech krajích. Pozorovali jsme je, jak se ukládají ke 
někde v příkopu u silnice nebo na louce, zatím co jiní 
ivali přímo na polích pod selskými vozy, aby byli trochu 
proti dešti (majetnější spali v nepohodč v autech), vi- 

li jsme, jak obědvají suchou skývu chleba někde na mezi, 


tých místech organisovala National-sozialistische Volks- 
Řlíshrt Tam jim bylo ochotně, bez jakéhokoli ponižování a 
stínu hořkosti poskytováno jídlo. Všichni jeli domů s obavou 
Vrátí se do zachovaného příbytku či budou stát u hro- 

dy ohořelých trosek? Najdou svůj byt v dobrém stavu, jako 
zorovali v městech, kam rychle po evakuaci přišla německá 

máda, nebo jej najdou vyloupený, jako bylo začasté tam, kde 
lé pochybných mravních kvalit zůstali několik dní bez dohledu. 
jistě smutná tato vzpomínka na vlastní spoluobčany, „Což je 
! Ti na voze sedí pěkně v suše, ale chudý, ten za nimi 
blátě kluše“, i ty chudé jsme viděli. Potkávali jsme lidi, 
celý svůj majetek, peřiny, jízdní kolo a živou husu vezli na 


každý z nás asi zahodil do nejbližšího příkopu, vezli svůj 
poklad, klec s kanárkem, viděli jsme dívenky, které sta- 
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rostlivč ukrývaly v náručí svoje panenky, pozorovali jsme malé 
caparty, které ustaraná maminka vedla za ruku a kteří za sebou 
s velkou důležitostí táhli po silnicích dřevěné koníčky na koleč- 
kách... A cítili jsme, že posmrtné memento našeho probuzenec- 
kého básníka: „V jedné hospodě na nocleh pán nepán se sejdem“, 
naplnilo se tentokráte na kratší či delší dobu již za života těchto 
zubožených lidí, Co jsou ostatně těm zámožnějším platny jejich 
peníze v krajích, kde nelze nic koupit a kde se lze najíst jen u ně- 
mecké dobročinné kuchyně? Avšak brali ti bohatší ze svého by- 
jehož nejmilejší části se pokoušejí stěhovati 
s sebou, to nejcennější? Nevidíme, že i oni dávali přednost živým 
tvorům před vším ostatním? Pomalu v každém druhém autu 
nebo voze je psík, kočka nebo nějaký ptáček v kleci. U venko- 
vanů je to pochopitelné; ti vezou s sebou podle možnosti celý 
mrtvý i živý inventář: husy, kachny, slepice i holuby... . 
“Trampoty jednotlivců je si nutno zmnohonásobit na utrpení, 
které postihlo neobyčejně velké procento lidí v celé zemi. Na ně- 
kolika zastávkách své cesty, v Paříži, v Poitiers, v Bordeaux, 
dostaly se nám do rukou francouzské noviny, mající většinou 
jen dvě strany, na nichž bylo natištěno více úředních francouz- 
ských vyhlášek a pokynů pro různé postižené vrstvy obyvatelstva 
než politických a válečných zpráv, což v situaci, ve které se octla 
Francie, je jistě pochopitelné, A v těchto listech jsme jednoho 
dne ohromeni četli úřední sdělení, že počet francouzských uprch- 
líkú jest odhadován na deset milionů osob . . . Deset milionů lidí, 
to je skoro čtvrtina francouzského obyvatelstva, to je ve Francii 
približné dva a půl milionu rodin... Tyto číslice nás poučují 
o následcích, které postihly Francii a její lid za pochybenou poli- 
tiku vzdálenějších i blízkých let. Lze snadno uhodnout, co si myslí 
velká většina těchto dočasných exulantů o své vládě. Přesvědčili 
se přece dokonale o lehkomyslnosti svých rozhodujících lidí. Jistě 
dnes srovnávají francouzskou neschopnost a často nepochopitel- 
nou lhostejnost k vlastnímu osudu s německou přesně fungující 
organisací a také s čestnou ochotou pomáhat i poraženému ne- 
příteli. Nedověděli jsme se, jak je postaráno o četné uprchlíky 
v té části Francie, která zůstala pod výlučnou správou francouz- 
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ch vojenských i civilních úřadů, ale na základě toho, co jsme 
li na francouzském jihu, na apatičnosti, kterou bohatá města 
ožné kraje projevovaly k osudu svých krajanů-uprchlíků, 

Inč se odvažuji tvrzení, že jejich osud je jistě horší, Smutná 
la dočasného francouzského exulantství návratem uprchlí- 
do rodných vísek a měst nebude uzavřena. Příliš mnoho 
í dopadlo v krátkém čase na hlavy těchto lidí. Jejich dosud 
pýcha na francouzskou civilisaci, jejich tradiční pčesvčd- 
ní, že Francie, země pokroku, jde stále v čele kulturní Evropy, 
zkušenostmi posledních týdnů otřeseny v základech. Toto 
rozčarování povede k velkým politickým i duchovním 

. Oklamaní a postižení neodpustí tak lehce poraženému 

n režimu a dozajista se nespokojí pouhou změnou 
ního štítu nad starým nepořádkem. Francouzský přerod 
asi tak snadný, jak si to nynější držitelé moci pravdčpo- 
představují, proměny v životě a organisaci francouzské 


země půjdou pod tlakem politických nezbytností až ke kořenům. 


PŘES COMPIÈGNE DO PAŘÍŽE 


Za Péronnem ocítáme se v terénu, kterým se táhla Weygan- | 


dova linie, budovaná nakvap Francouzi po katastrofální prohře 
mezi Dinantem a Sedanem a po obklíčení všech severních armád. 
"Tato primitivní opevnění vyznačovala se všemi rysy několika- 
denní improvisace a k tomu nepříliš velkého francouzského pra- 
covního výkonu, který ostatně málokdy snese srovnání s němec- 
kou důkladností a solidností. Weygandova linie byla poslední na- 
dějí hroutící se Francie a měla místo linie Maginotovy, jež se 
stala strategicky takřka bezcennou, být hlavní obranou Paříže. 
Ale německá armáda si dovedla „proti všem dosavadním taktic- 
kým názorům a všem výpočtům nepřátelského vedení“, jak to do- 
kumentárně podtrhla oficiální zpráva, prorazit cestu od opevněné 
Maasy až k Oise a proto improvisovaná opevnění na Sommě a 
za Sommou nemohla býti vážnou překážkou. Jako bouře se pře- 
hnaly německé tanky přes tento kraj; němečtí letci s naprostou 
spolehlivostí rozdrtili všechna střediska odporu. Městečko Roye, 
kde Francouzi postavili bunker přímo na náměstí, leží takřka 
v ssutinách. V zničeném Noyonu jsou uvnitř města zase napě- 


chované rozbité francouzské vozy, tanky, děla, vedle sesutých. 


zdí se válejí vyvrácené stromy, odrané a ohořelé. V Compiègne 
u polozbořeného nádraží na okamžik zastavujeme. Fotografu- 
jeme panorama zřícenin na druhém břehu řeky. Dole pod námi 
leží zbytky masivního mostu o dvou obloucích, o jehož velikosti 
si děláme představu jenom z rozdrcených předmostí a nosného 
pilíře uprostřed Oisy... Nic jiného zde nezůstalo. Účinek letec- 
kých pum na tomto místě byl tak strašlivý, že mohutný pilíř, 
který podpíral celý most, byl rozdrcen až do základu, že z něho 
včnívají nad vodu jen dva okraje... Po Oise plují stromy, 
které dělostřelecká palba někde v Hořejším toku řeky srazila do 
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Potopené anglické lodi v Dunkergue 


Zničené náměstí v Dunkerque s nepoškozeným pomníkem 


Dunkerque. Čtvrt u prístavu 


Zničená drogerie v městě Péronne 


Péronne. Zničená dilna v Rue de la Gare č. 8 


Zticeniny v Compiègue 


vody. Zatočíme proti proudu přes dokonale sjízdný most, vybu- 
dovaný německými zákopníky, a znovu se i na tomto dějišti roz: 
hořčeného boje přesvědčujeme, že v bezprostřední blízkosti letec- 
kého bombardování historické památky zústávají nedotčeny. 
Zdejší zámek je neporušen. Klidná fasáda průčelí shlíží na har- 
monii obou předsunutých křídel, spojených dvojitým sloupo- 
řadím, — mistrovské dílo architektury XVIII, století. 

Také nádherný park a přilehlý les v Compiègne je zachován, 
Jen v něktérých partiích jsou lesní stráně rozryty zákopy a vy- 
budovanými kulometnými hnízdy; lesní opevnění spolehlivě uka- 
zují směr na Paříž, Korunami rozložitých dubů, buků a habrů 
tlumeně proráží odpolední slunce, na pasekách mezi březovými a 
sosnovými háji palouky květin v jasné zelené trávě, krásné cesty, 
upravené pro jezdce i chodce, rozbíhají se na všechny strany 
My však sledujeme jedinou dráhu, která podle označení vede na 
„Le Carrefour de ĽArmistice“, na křižovatku příměří, kde se 
shodou okolností nejen 8. listopadu roku 1918 setkaly dva ž 
lezniční vagony, nčmečtí delegáti a velitel spojeneckých armád 
maršál Foch, nýbrž kde v dějinném intervalu 22 let křižovaly 
dějiny... Tato poměrně krátká doba stačila k tomu, aby Evropa 
vytvořená versailleským mírem propadla se do nenávratné minu- 
losti. Nedávný akt, kterým Německo ukončilo vítěznou válku ve 
Francii ohlášením podmínek příměří právě na tomto místě, je- 
nom záměrně symbolisoval rozmach německé moci a její nastalý 
triumf. Z vítčzovy vůle stojí zde dnes pomník maršála Foche, 
zůstaly i kolejnice, zasazené do kamene, stojí pavilon, v němž 
byl přechováván dvojnásobně památný železniční vůz, nyní již 
prevezený do Berlína, a jen na rozlehlém, plochém, šedomodrém 
(obrovském kameni ze žuly byl smazán nápis, který navždy měl 
hlásati světu potupný ortel nad poraženým Německem, Jeho 
litery jsou dosud k rozpoznání, neboť tato reparace těžce ci 
křivdy byla provedena rozvážně, aniž by vlastní pomníkový k 
men byl porušen. Německo Adolfa Hitlera si tuto velkomyslnost 
mohlo dovolit, neboť vymazalo listopadovou historii z roku 1918 
Z dějin soudobé Evropy jiným, daleko účinnějším způsobem. 
Z tohoto prostranství nedlouhou alejí prastarých stromů se do- 
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staneme na „Carrefour de la Victoire“ ; tmavočervený pomník se 
zlatými literami, orel císařského Německa, probodený francouz- 
ským mečem (pomník věnovala redakce pařížského listu „Ma- 
tin“), se také brzy dostane do některého berlínského musea, Po 
vojenských událostech této války se sem ani nehodí, stejně jako 
název tohoto prostranství je po letošních událostech groteskní . . 
Pak pokračujeme v jízdě stoupajícími a klesajícími serpenti- 
nami, odkud se nám otvírají nádherné výhledy na compičgneské 
lesy a na jejich prastarou kulturu a bohatství. Míjíme: středověký 
hrad Pierrefonds. Jeho nepravidelný čtyřhran s osmi 
věžemi se vzdorně zvedá k obloze na zalesněných skalách vysoko 
nad vesničkou stojící v údolí. Náhle měníme směr na Crépy-en- 
Valois. Z feudálních věků se naráz přeneseme do přítomnosti, 
osada je v troskách. V městě Senlis vidíme zřetelné stopy posled- 
niho zápasu o hlavní město Francie. Pobořené, rozstřilené domy, 
zbytky francouzského válečného materiálu, sestřelená letadla 
v polích podél silnice. Pak rychle míjíme Louvres, krajina již má 
normální, válkou nedotčený vzhled, a širokou Route de Flandre 
vjíždíme do Paříže. 


VYLIDNĚNÉ MĚSTO SVĚTLA 
OPUŠTĚNÁ PAŘÍŽ — 29. ČERVNA 


© Pobyt v Paříži bývá pro cizince vždy zajímavý, ale octnouti se 
ve chvíli tak mimořádné, jako tomu bylo ve dnech 29.—30. 
kdy tam dleli čeští účastníci zájezdu na západní bojiště, 
přijeti do hlavního města Francie na čtvrtý den po zastavení 
itelství, přebývati tam v době, kdy pravděpodobně tři mi- 
Pařížanů bylo někde daleko na francouzském venkově, to 
je nezapomenutelná kapitola života. (Ještě 7. července, tedy celý 
týden po našem odjezdu, ačkoli značná část obyvatelstva se již 
vrátila, chybělo podle francouzských údajů v Paříži na dva mi- 
_ liony obyvatelů.) 
Prožíval jsem zvláštni pocity, když jsem v sobotu 29. června 
ráno vyšel na náměstí k pařížské opeře, abych si ze staré lásky 
Paříže vyfotografoval 
é Carpeauxovo sousoší „La Darse“ (tanec), dílo mistrov- 
jež jedním rázem duchaplně vytušilo pohybovou vláčnost 
indy náměstí před operou jest oži- 
o autokary a automobily, přečetní chodci pospíchají po ulicích 
bo sestupují v zástupech k stanici podzemní dráhy, Dnes je tu 
n skoro zlověstné ticho. Ani jediný vůz, ani jediný cho- 
ec, takže mohu klidně sestoupit přímo do jízdní dráhy a foto- 
irafovati si operu, odkud se mně zlíbí. Po krátké procházce 
ro liduprázdnými ulicemi vrátil jsem se do hotelu a počkal 
své přátele, domnívaje se, že Paříž se teprve za nějakou chvíli 
budí. Ale kolem 11. hodiny přijdeme ke „Café de la Paix“, 
na nároží Boulevardu des Capucines, a vidíme, že židličky před 
nou jsou připraveny pro několik set osob, ale nesedí na nich 
jediný host. Rue de la Paix, proslulá třída světové módy, je 
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neživá. Stojí na ní jediné auto, není tu lidí, krámy jsou zavřeny, 
Na Place Vendôme čeká sice několik opuštěných vozů, pravdě- 
Podobně sloužících vojenským účelům, ale rozlehlé prostranství 
je liduprázdné. Totéž jsem ostatně pozoroval přímo před paříž- 
skou radnicí, kde jsem si na památku vyfotografoval policistu 
rozmlouvajícího s listonošem jako jediné dva francouzské obča- 
ny, oživující v pravé poledne toto jindy tak rušné náměstí, Když 
přecházím Seinu u Notre-Dame, všimnu si, že na třech mostech, 
které jsem s to přehlédnouti, kráčím samojediný. Nábřeží jsou 
úplně pustá. Stánky bukinistů a prodavačů numismatických rarit 
jsou zavřeny, dole na náplavkách u Seiny nestojí rybáři, neodpo- 
čívají tam nakladači, nejsou tam nikde „bateaux-lavoir“, v nichž 
se pařížské pradleny v kloboucích oháněly mýdlem a kartáči. 

Oklikami se dostávám s přáteli ke Cluny. Při obědě se díváme 
do musejní zahrady na zbytky antických staveb v Paříži, Pak 
jdu již zase sám několikerou oklikou k Eiffelově věži. Ulice jsou 
pusté, ale tím více si člověk může všímat stavebního a kultur- 
ního bohatství, jež v tomto městě nakupily dějiny. Od římských 
lázní v Cluny, které nám „Lutetia Parisiorum“ zůstavila z dob 
dávno zapadlých v nenávratné věky, až k „Exposition Univer- 
selle“, pro kterou Eiffel ze 7 milionů kilogramů železa vybu- 
doval novodobý monument technického století, jaká to dlouhá 
cesta, jaká dramatická minulost, jaká nesrovnatelná různost dob, 
slohů, ideí a lidí! Dík alespoň za to, že francouzští rozhodující 
politikové k tolika dřívějším omylům nepřipojili chybu další, že 
nezměnili toto překrásné město na bojiště a nevystavili je tím 
strašlivému zpustošení nebo neúprosné zkáze. Odkaz minulých 
věků zůstal bez pohromy zachován, 

Obraz prázdnoty jest odpoledne i v této části města. V parku 
u Eiffelovy věže sedí několik starých dám s dětmi. Jinak potká- 
vám jen německé vojáky. Mnozí z nich neúnavně stoupají 
vzhůru na věž. Výtah nejezdí a vyhlídková patra jsou přístupna 
jen příslušníkům branné moci. U nového Trocadéra se navzájem 
fotografují skupinky německých důstojníků a vojáků, dbajíce 
pečlivě toho, aby měli v pozadí Eiffelovu věž. Kdo z fotografu- 
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. jících cizinců si v Paříži tento obrázek odpustil? U hrobu Ne- 
známého vojína pod Vítězným obloukem stojí hlouček lidí: 
Francouzi vážní, zamyšlení, němečtí vojáci vzdávající čest. Když 
se odtud ohlédnu na širokou třídu Elysejských polí, vidím pustou 
„jízdní dráhu po celé její délce až na Place de la Concorde. Na 
další procházce tímto směrem potkal jsem jediný vůz, shodou 
okolností právě berlínský autokar, kterým jsme přijeli a v kte- 
rém moji spolucestující jeli do rozhlasového studia Poste Pa- 
risienne natáčeti desky o svých dojmech pro krajany ve vlasti. 
Na místě, kde se otvírá na Clémenceauovč náměstí pohled k dómu 
invalidů, zase fotografuji prospekt, který se asi sotva kdy komu 
podaří zobraziti s tím klidem v jízdní dráze protínající obraz 
napříč; jediným pozůstatkem někdejší rušné dopravy je dnes 
dopravní strážník, který zde stojí s rukama zkříženýma za zády 
a neví, co počít dlouhou chvíli. Náměstí svornosti je rovněž 
prázdné. Luxorský obelisk znovu štíhlým jehlanem rozděluje 
„oblohu, dekorativní sousoší na monumentálních kašnách jsou 
osvobozena od tíživého nánosu ochranných pytlů, pod nimiž se 
skrývala ještě před několika dny. 

S nábřeží se dívám přes Seinu na klidnou fasádu Bourbon- 
ského paláce, budovu poslanecké sněmovny. Tam uvnitř v za- 
sedací síni dne 4. října 1938 volení zástupcové francouzského 
lidu 535 proti 75 hlasům schválili politiku pánů Daladiera 
a Bonneta a zradili tu spojeneckou zemi, jejímž hlavním pro- 
vinčním bylo, že přisluhovala Francii. Vlevo je budova minis- 
terstva zahraničních věcí na Quai d'Orsay. Tam byla styliso- 
vána řeč ministra zahraničních věcí Bonneta, který v neděli 
září 1938 v městě Bordeaux při odhalování pomníku na 
u americké intervence ve světové válce slavnostně ujiš- 
ťoval tváří v tvář americkému velvyslanci a ostatním diploma- 
u že Francie zůstane věrna dojednaným paktům a smlou- 
vám a že dostojí všem závazkúm, které na sebe vzala! Za necelé 
tři neděle bylo v této budově usneseno, aby Praha dostala ulti 
matum důrazně vymáhající přijetí německých požadavků a právě 

den národního českého světce a patrona byly zde dány direk- 
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tivy ke zradě, která se neodpouští a nezapomíná. Myslím, že 
málokterý Čech v budoucnu bude procházeti tímto městem bez 
pocitu hluboké hořkosti, „Město světla“ nám připravilo dějinnou 
chvíli, až se nám sevřelo hrdlo a zatmělo v očích. Ano, na těchto 
ulicích, zatím co v Praze se ozýval pláč a co lidé na náměstích 
při oznámení tragické zprávy omdlévali, se jásalo a tančilo. Za 
necelá dvě léta se naplnil osud Francie. Vidíme dnes naši domně- 
lou tragedii trochu jinýma očima, neboť jsme poučení evropským 
vývojem a neskonale těžším osudem jiných, větších a starších 
státních celků, Francie, zrazujíc nás, prokázala nám nevědomky 
dobrou službu. Vzpamatovali jsme se včas. Náš státní president, 
vyrostlý ještě v dobách českého područí v Rakousku, v kritické 
chvili měl dobře na mysli slova závěti Riegrovy, aby náš národ 
nepouštěl se do podniků nesmyslných, samo bytí jeho ohrožují- 
cích, nepřeceňoval sil svých a aby pamatoval, že jen z poctivé 
práce duchovní i hmotné a i tu jen postupně sice, ale bezpečně 
založí si lepší budoucnost. A hle, táž Francie, která nás společně 
s Anglií přiměla ke stavbě pohraničních pevností proti Německu 
a pak na nás žádala jejich vydání, divila se veřejně v novinách 
tomu, že jsme nebránili 15. března 1939 svou svobodu, a hodila 
po nás jedovatou slino: takové zbabčlosti historie nepoznala. 
Kdo si počínal rozumněji a čestněji, 30. září 1938 a 15. března 
1939, rozsoudí dějiny, neúplatné a neúprosné. Za nás, kritičtější 
české současníky, bych si troufal pčedem pochybovať, vpletou-li 
zradu na podvedeném českém národě do francouzského slávo- 
věnce. 

Vstupuji dò zahrady v Tuileriich. Také tam je prázdno. 
U velkého zahradního basénu, kde jindy vodní hladina se kmitá 
bílými plachetkami a kde podél okrajů se nahýbají desítky dětí, 
stojí dnes jediný chlapeček a melancholicky spouští na vodu 
svou lodičku, marně se ohlížeje po nějakém mladém příteli. Na 
rozlehlém prostranství mezi oběma křídly Louvru jest prázdno. 
Čtyři němečtí vojáci si prohlížejí Gambettův pomník. 

Poněkud živěji bylo v sobotu 29. června v pařížských před- 
městích, kde přece jenom zůstala část pařížského obyvatelstva. 


38 


T v těchto čtvrtích ovšem nalézáme četné byty, zjevně ukazující, _ 
že jejich obyvatelé nejsou již drahnou dobu doma. Kdyby ne- 
bylo tohoto obyvatelstva v předměstích, byla by se nám Paříž 
zdála 29. června mrtvá. 
Teprve když se vracím znovu do středu města a přijdu na 
Rue de l'Opéra, vidím po prvé za dnešní den skutečně velký 
zástup lidí, většinou žen. Jdu blíže a na domě č. 13 čtu nápis 
„L'aide au Soldat“ ; zde jsou poskytovány příbuzným informace 
o válečných zajatcích. Dav se hrne proudem do nějakého krámu 
Az průjezdu špalírem zvědavců postupně vycházejí ven někdy 
utrápené, jindy veselé ženy, patrně podle toho, jakou jim uvnitř 
podali zprávu. 
Již k večeru jsem vešel do chrámu sv. Maří Magdaleny. 
Shora dopadá tlumené světlo, zrůžovělé červánky dohasínají- 
cího dne, hlavní oltář s proslulým „N: ľanebevzetím“ z bílého mra- 
moru jest ukryt pod spoustou pytlů a pod bedněním a nahrazuje 
jej prostý dřevěný kříž. Pohlédnu do kaple napravo, ale marně 
hledám „Svatbu Marie Panny“, vidím opět jen pytle s pískem, 
| sahající vysoko do výše, přehradu z nehoblovaných prken a před 
nimi prostou mariánskou sošku s planoucími svícemi na oltářním 
stole. Je to zvláštní, smutný obraz v tomto stavitelsky i barevně 
nádherném interiéru, že se již chci obrátit na duchovního správ- 
ce, jenž stojí zrovna opodál, zda by nedovolil vyfotografovati 
tuto scenerii, jistě neopakovatelnou a zpodobující těžké dny Pa 
říže. Teď však váhám, neboť k zastřenému oltáři přišly právě tři 
"ženy ve smutku. Dvě z nich klečí s hlavou hluboko sklončnou, 
třetí pláče, spínajíc prosebně třesoucí se ruce k Té, kterou známe 
jako představitelku největšího myslitelného utrpení a ke které se 
modlíme jako k největší Tčšitelce zkormoucených lidských srdcí, 
Stisknout spoušť fotografického aparátu v tuto chvíli bylo by 
svatokrádeží. Vycházím do peristylu a teprve v této anticky 
vznešené a neotřesně klidné scenerii si uvědomuji všechnu hloub- 
ku a posvátnost lidského hoïe. 
` Když jsem se večer vracel do hotelu, táhly mi hlavou vzpo- 
mínky na právě uplynulý den. „Ville lumière“, město světla, jak 
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bylo zváno již v 16. století, pripadalo mi jako opuštčné kulisy 
divadelního kusu, který byl právě dohrán nebo ještě nezačal. 
V tomto případě platí obojí. V minulosti dovedlo toto město 
překonat všechny krise. Byly doby, kdy udávalo tón v politice, 
literatuře a výtvarném umění. Jedno jest asi po zkušenostech 
této války nepochybné: dřívějšího politického významu již ne- 
nabude. Pro Paříž příštích let bude jistě velkým problémem, jak 
vyjít z krisí, jež Francii v organisačním i sociálním ohledu če- 
kají. Na město světla padají těžké stíny. 


NĚMECKE VÍTĚZSTVÍ A JEHO ZÁKLADY 


Vítězný boj Německa proti Francii vstoupil již do dějin. Bude 
` jednou úkolem historiků, aby zjišťovali všechny jeho příčiny, 
aby změřili jeho dosah a aby zaznamenali i jeho důsledky, My, 
kdož jsme současníky a pozorovateli tohoto zápasu, stojíme ještě 
příliš blízko převratným událostem své doby, než abychom 
mohli pronášeti závěrečná hodnocení a soudy a abychom byli 
s to pochopiti všechny peripetie nynějšího dění a jasně nahléd- 
nouti do historického podzemí, kde se hromadily síly, které vy- 
razily na povrch. Ale máme před příštími generacemi velkou vý- 
hodu, že účastně prožíváme tuto dobu. Českým novinářům při ces- 
tě po Francii se naskytla opravdu nevšední příležitost, že mohli 
přímo na bitevních polích, mezi spolutvůrci velkých událostí, ově- 
Ťovati si soudy, které si tvoří o současnosti všichni myslící lidé. 
Když jsme projížděli některými okresy severní Francie, jichž 
se válka nedotkla, když jsme s terasy hotelu „Carlton“ v Biarritz 
pozorovali slunce, pomalu zapadající do moře, když jsme v St,- 
Jean-de-Luuz přihlíželi nerušenému veselí na tamější pláži, zdálo 
Se nám, že se nic na světě nezměnilo, že život člověka zůstal 
v celku válkou nedotčen a plyne dál svým majestátním tokem, 
A přece jaký by to byl omyl! Příliš mnoho se změnilo, aniž jsme 
si toho dobře vědomi, tvoří se nové formy věčně se obrozujícího 
Života a mnohým z nás právě ona místa, kde život dosud plynul 
ve starých kolejích, dala příležitost k hlubšímu zamyšlení, 
Úvahy o rychlosti i rozsahu německého vítězství nad Francií, 
o bezpečném způsobu, jakým ho bylo dobyto, nešly nám s mysli. 
Německé vojenské tažení na západě a naprostá porážka velkých 
spojeneckých armád v pouhých 39 dnech má všechny rysy dě- 
jinné jedinečnosti. Francie přece nebojovala sama, dostalo se jí 
pomoci, která měla, ať již o jejím rozsahu a účinnosti soudíme 
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cokoli, značný vojenský význam, na válku se připravovala a byla 
po staletí státním organismem, který si dobyl obecného respektu 
Jak hospodářskou a kulturní potencí, tak politickými ambicemi. 
A přece Francie byla poražena tak rychle, že je pro to jen málo 
příkladů v dějinách. Francouzi však prohráli i jinak nezvyklým 
způsobem, Z dějin 19, století vime, že i ve velkých, spolehlivě 
vyhraných vojenských kampaních jednotlivých velmocí nastaly 
chvíle, kdy válečné štěstí zakolísalo, kdy poražená strana se 
alespoň dočasně vzchopila a pokusila se hodit všechnu svou sílu 
na neúprosné váhy dějin. Je dobře známo, že i v tažení roku 
1870, které bylo neslýchaným triumfem německých vojenských 
schopností, německé taktiky i německé organisace, byly oka- 
mžiky, kdy se Gambettovi a jeho civilním armádám, takřka vy- 
dupaným ze země, podařilo alespoň nakrátko Němcům vyrvati 
Orléans a zpäsobiti německému štábu značné starosti, i když 
o konečném vítězství jistě nebylo pro odborníky a znalce situace 
nejmenších pochyb. Čím tedy vysvětliti, že v této válce takový 
okamžik nenastal? Proti německé branné moci nestály tentokráte 
armády narychlo improvisované a utvořené z civilního, řádně 
nevycvičeného obyvatelstva, proti německým vojákům bojovala 
regulární armáda, o které se hrdě vyhlašovalo, že je nejlépe vy- 
zbrojenou a připravenou armádou světa. Co německý útok, to 
německý úspěch, co německý nástup, to francouzský ústup a 
nakonec již jenom německé pronásledování a francouzský útěk. 
Obklíčení celých armád, neslýchané průlomy opevněnými liniemi, 
úžasně rychlý postup, postup bez oddechu a zastávky, kapitulace 
velkých pevností ve dvou či třech dnech, k posledku pak roz- 
drcení Maginotovy linie, a to čelným útokem, aby převaha ně- 
meckých zbraní byla prokázána ve všech směrech. Takové pádné 
skutečnosti volají po vysvětlení, nutí nás, abychom o nich pře- 
mýšleli, a já se pokusím na základě toho, co jsem letos na jaře 
v Německu viděl na vlastní oči, a na základě obrazu, který jsme 
si vytvořili na západním bojišti, vyložiti alespoň částečně české- 
mu čtenáři nejprve, kde jsou základy německého triumfu, a po- 
tom, jaké jsou příčiny veliké, v tomto rozsahu jistě nečekané 4 
ve svých účincích dosud nedozírné francouzské porážky. 


42 


Pr E o o B A 


TRI SKUTEČNOSTI 


Velké vojenské úspěchy Německa rostou především z jeho 
vnitřní organisace. Dnes již nemůže býti nejmenší pochyby 
o tom, že autoritativní zřízení, které dal Německu Adolf Hitler, 
stalo se základem úžasného vzestupu a moci, Zdá se mi jistou 
i skutečnost, že veliké většině německého národa toto zřízení 
vyhovuje, výstižněji řečeno, že přímo odpovídá dnešní náladě 
i povaze německého obyvatelstva. 

Tři skutečnosti jsou ve vnitřním životě nacionálně socialistic- 
kého Německa zvláště nápadné a zasluhují veřejné zmínky. 

Prvou z nich jest neomesená důvěra širokých vrstev k Adolfu 
Hitlerovi. Kdo nebyl v Německu a nemluvil tam s lidmi různých 
stavů, kdo se neúčastnil nějakého veřejného projevu, ať již orga- 
nisovaného v monumentálních rozměrech nebo jenom v intim- 
ním kruhu, nemůže si dosti dobře představit velikost této úcty 
a hloubku této důvěry. Německo šlo do války s přesvědčením 
© její nevyhnutelnosti. Ostří německého meče bylo namířeno 
proti Polsku, Po dlouhá léta po skončení světové války nebylo 
v Německu populárnějšího hesla než navrácení polského kori- 
doru a nové sjednocení Říše, roztržené polským klínem na dvě 
části. O vítězství nad polským státem nikdo nepochyboval. Da- 
leko zajímavější ovšem jest, že německý národ ve své velké 
většině nepochyboval ani o porážce západních velmocí. Po tažení 
proti Polsku Vůdce a říšský kancléř nabídl Londýnu a Pafiži 
naposledy mír, nabídka byla odmítnuta a nyní nastaly měsíce 
príprav a dlouhého vyčkávání. Jak silný a zdravý byl německý 
národ, že toto vyčkávání přečkal bez jakéhokoli psychologického 
nalomení a že si zachoval svůj veliký bojovný elán, ba že jej vy- 
stupňoval takřka do neuvěřitelných dimensí! Tuto podivuhod- 
mou skutečnost je nutno vyložiti právě obecně rozšířenou, hlu- 
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boce vžitou a stále vzrůstající důvěrou v státnické vedení Adolfa 
Hitlera. Na německé masy magicky působí především politická 
předvídavost, která Adolfa Hitlera vysoko staví nad všechny 
jeho německé předchůdce a nad všechny evropské současníky. 
Vůdce se v politických výpočtech doposud nikdy nezklamal. Ne- 
bál se proti vůli opatrných politiků vytvořiti německou armádu. 
Dal odhodlaně rozkaz ke vstupu německých vojenských oddílů 
do Porýní, ačkoli leckterému generálovi se nad tímto odváž- 
ným podnikem točila hlava. Také anšlus byl proveden s velkou 
odvahou. Tento triumf německého sjednocení, který dnes se 
zdá již tak samozřejmý, byl tehdy po soudu leckterých němec- 
kých činitelů velkým risikem, Příliš dlouho se mluvilo o tom, že 
anšlus znamená válku, a také v Německu někteří lidé tomu po- 
stupně uvěřili, Adolf Hitler však dobře věděl, co dělá, a nemýlil 
se. Přišla sudetská otázka, několik měsíců dramatického napětí, 
kdy Německo bylo odhodláno použíti třeba moci, ale Vůdce 
znovu dobře předvídal, že nebude válka. Co předcházelo válce 
s Polskem, to jenom posílilo takřka bezmeznou důvěru v poli- 
tickou prozíravost Adolfa Hitlera. Schlieffenovská these, aby 
Německo nikdy současně nebojovalo na dvou frontách, jejímž 
politickým zastáncem byl Vůdce a říšský kancléř od prvých po- 
čátků své politické činnosti, došla dějinného naplnění ve chvili, 
kdy ohromená Anglie a Francie se dověděly, že Adolf Hitler 
dojednal přátelský pakt se Sovětským svazem a zajistil si tak 
jeho neutralitu. O polském vojenském potenciálu Německo dobře 
vědělo, že nikdy nemůže nahraditi západním spojencům to, co 
pro ně znamenalo Rusko za světové války. Jak by se tedy nebyla 
stupňovala víra, že Adolf Hitler porazí Anglii a Francii způ- 
sobem stejně rozhodným, jako porazil Polsko? Vzpomínám si, 
jak za své návštěvy v Německu letos v březnu několikráte jsem 
mluvil s německými občany, příslušníky různých tříd, o dalším 
průběhu války, a jak mně imponovala jejich víra. „Vůdce se 
nikdy nemýlil. Jeho předpovědi se vždycky splnily. Nevíme, jaké 
bude konečné řešení, ale věříme pevně ve vítězství. Dovedete si 
představit, že by státník v největším vrcholném podniku svého 
pohnutého života se mohl ve svých odhadech splést, že by mohl 
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míti nezdar? Připravil-li se při svých dřívějších rozhodnutích na 
všechny eventuality, dovedl-li vítězně překonat všechny skuteč: 
nosti, dnes by toho nedokázal? Něco takového se stát nemůže. 
Uvidíte, co bude na jaře. Čím větší přestávka v tomto boji, tím 
hroznější přípravy, tím bezpečnější triumf.“ — Mohla tato víra, 
která opravdu byla s to prenášeti hory, ještě růsti? Výše již jíti 
nemohla, ale jistě po tažení do Norska, po rychlém vítězství nad 
Holandskem a Belgií a po bezpříkladném vojenském rozdrcení 
Francie zapustila ještě hlubší kořeny. Adolf Hitler v očích ně- 
meckého národa se dočkal zbožnění, jeho postava pro německý 
lid nabývá nadlidských rysů, jeho dílo je pro Němce více než 
lidské dílo, je to dějinný mythus. Ostatně jsou pčedvídavostí 
Vůdce a říšského kancléře uchvacování jenom Němci? Před 
několika nedělemi, ještě před válečným rozhodnutím na západ- 
ních bojištích, dlel v Praze vynikající japonský publicista a po- 
litik Yamamoto, s kterým jsem měl příležitost přijíti do styku. 
Předvídal ku podivu dobře prohru Francie, neboť si uvědomo- 
val její naprostou politickou nejednotnost a nestálost jejího 
úsudku o dějinném smyslu a cílech této války, a zmínil se při té 
příležitosti o své rozmluvě s Romainem Rollandem, který Adolfa 
Hitlera nazval jedním z největších dějinných zjevů v posledních 
staletích a který za nejvýznamnější vlastnost jeho považuje ge- 
niální intuici, jež je něčím bezpřikladným v dějinách současné 
Evropy. 

Adolf Hitler dovedl také německý národ přesvědčiti o potřebě 
naprosté poslušnosti a kázně. Národní celek, národní prospěch 
stojí nad vším, službě národního celku je podřizován život jed- 
notlivce, jeho pracovní výkon, jeho záliby, jeho příprava pro 
zvolené povolání, ale při tom není popřena hodnota individuální 
práce. Individuální výkon jednotlivce jest odměňován tím více, 
čím vice slouží věci národní, ať jde o sociální, vědeckou či umě- 
leckou činnost. Při tom málokdy některý stát tak veřejně a vy- 
trvale zdůrazňoval pokroky, jichž dosáhl v nejrůznějších obo- 
rech života, a je v dobré paměti, jak německá propaganda ještě 
před několika málo lety byla pro to brána v posměch, ačkoli tato 
úmyslná její činnost měla svůj smysl. Němci se naučili oceňovať 
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všechny klady nacionálního socialismu a hodnotit často přednosti 
moderního života väbec. Co jinde z moderních technických a 
sociálních vymožeností bylo přijímáno širokými vrstvami jako 
naprostá samozřejmost, to v Německu probouzelo radost. Zase 
vzpomínám, jak letos na jaře při různých prohlídkách sociálních 
podniků a německých škol jsem si tento rozdíl proti našim po- 
měrům živě uvědomoval. Viděli jsme tehdy věci, kterých jsme 
doma zdaleka nedosáhli a které by zasloužily nápodoby, ale v ně- 
kterých oborech sociálního života, na příklad pokud jde o před- 
školní výchovu a péči o děti, byla nám ukazována zařízení, jež 
Pro nás nebyla novinkou a v nichž jsme Němce časově předešli, 
A přece, jaký rozdíl! Zde se ti lidé radovali z toho, co právě 
vytvořili, zatím co naše veřejnost, a je nutno říci, že bohužel 
právě široké vrstvy, pro samou kritiku neviděla nejzjevnější 
klady národní práce . 

Organisační schoj 


st zdá se být dnes Němcům vrozena. 
Německo 19. století (snad je to výchova 
počínající dobou Friedricha Velikého), organisací žilo i demo- 
kratické Německo, i když po válce se v něm počaly projevovat, 
zvláště v hospodářském životě, rozkladné prvky, ale teprve Třetí 
říše dovedla německou organisaci na její vrchol. Všechno bylo 
organisačné podřízeno jednotnému vedení a jednomu cíli: muži, 
ženy i děti, politický i sociální život, armáda i soukromé podni- 
kání, Tímto sevřením života do tuhého rámce mohl býti úspěšně 
prováděn veliký úkol, jejž si Adolf Hitler předsevzal: při- 
praviti největší německé vítězství v dějinách a podle lidských 
pomyslů co nejdelší možné zabezpečení slavné německé existence 
do budoucna, Vznícením německých srdcí a myslí pro tento ideál 
bylo možno vytvořiti onu podivuhodnou kázeň, se kterou se dnes 
v Říši potkáváme všude a o které je těžko říci, že je nucená. 
Nové vítězství nacionalismu získalo si nesčetné spolupracovníky 
na všech stranách, ve všech oborech života, Ježto slávou uznání 
jsou dnes zahrnováni nikoli ti, kdož mají z pochybných spekulací 
peníze nebo společenské postavení, nýbrž i prostí dělníci práce, 
národnímu socialismu se podařilo probuditi touhu po iniciativě 
nesčetných lidí. Nikdy jí nebylo tolik, jako je jí v dnešním Ně- 
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mecku, i když je to iniciativa usmčrňovaná, bez výstřelků, které 
by režimu byly nepohodlné. Jaký význam má právě tato skuteč“ 
nost, o tom bude ještě řeč v kapitole o německé armádě. 

Nacionálně-socialistické Německo dovedlo životu a veškerému 
podnikání dáti i jinou význačnou vlastnost: pracovní tempo. 
"Také zde při ohlašování německých plánů do budoucna bývalo 
hodně posměšků nebo prosté nedůvěry, ukazovalo se na. jiné 
autoritativní režimy, jež také projektovaly a slibovaly a nakonec 
se svými plány se důkladně opožďovaly nebo i rozrušovaly to, co 
drive dobře fungovalo, a shledávaly se z toho argumenty pro 
liberalistický, či lépe řečeno, kapitalistický způsob hospodaření. 
Zapomnělo se, že Němci jsou poněkud jiný národ, disciplino- 
vaný a výkonný, Německé plány neselhaly, Němečtí odborníci 
je dovedli důkladné promyslit a navrhnout. Německý dělník, 
kterému jistě nechybí ani inteligence ani pracovní schopnosti, 
je dovedl uskutečnit. 

Tyto tři hodnoty: jednota národní, promyšlená organisace a 
pracovní tempo staly se nejúčinnější zbraní. 

Do konfliktu se západními velmocemi šlo Německo nikoli 
vnitřně rozvrácené, nikoli hospodářsky slabé, nikoli podlomené 
nedůvěrou v experimenty svého vedení, nýbrž jednotný, organi- 
sačně ukázněný, rychle pracující a svému Vůdci poslušně se pod- 
řizující národ, jehož príslušníci se mohli smísiti s aktivními vo- 
jáky německé branné moci, aniž oslabili svým výkonem nebo 
náladou její útočnou sílu. 
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NĚMECKÁ ARMÁDA A JEJÍ VÍTĚZNÝ ZÁPAS 


O Adolfu Hitlerovi víme, že jeho nejoblíbenější četbou v mládí 
byla literatura, týkající se roku 1870—71, tedy vypsání di 
kého německého vítězství nad Francií pod pruským vedením a 
sjednocení Říše v pevný svazek, který potom dal základ k jejímu 
velkému dějinnému vzrůstu. Víme, že láska k historickým spi- 
sům neopustila Adolfa Hitlera ani později a že v knihách o mi- 
nulosti hledal politické poučení i pro přítomnost. Jeho záliby se 
při tom jistě neobracely jen k vylíčení válečných událostí. Celá 
jeho státnická dráha zdá se nasvčdčovati tomu, že velmi bedlivě 
se obíral i politickou, často teoretisující literaturou. Právě císař- 
ské Německo, za jehož rostoucího rozmachu broumovský rodák 
z rakousko-bavorského rozmezí prožíval nejvnímavější léta svého 
mládí, bylo na spisy tohoto druhu bohato. Pozornému čtenáři 
dějů prusko-francouzské války a jejího diplomatického zakon- 
čení jistě nemohla ujíti pozoruhodná věta, kterou „železný 
kancléř“ řekl po přechodných úspěších francouzských civilních 
armád Julesu Favrovi: „I kdyby vlastenectví národa bylo sebe 
silní rod sám není s to nenadále vybudovat armády ; kdyby 
bylo možno změniti občana ve vojáka pouze tím, že by se mu 
dala do ruky střelná zbraň, bylo by přece dokonalou hloupostí 
vydávati největší část národního jmění na udržování stálých 
vojsk.“ Stejně jako Adolfu Hitlerovi i mnoha jiným předákům 
nacionálnč-socialistického hnutí bylo od počátku jasno, že prvou 
podmínkou pro vzrůst německé moci je vytvoření silné, regu- 
lérní armády. Stačí vzpomenouti na vášnivé zaujetí a na 
rychlé tempo, s kterým Herrmann Göring budoval leteckou 
zbraň. Smutné zkušenosti poraženého Německa, které bezpro- 
středně po světové válce mělo při jednáních s Francií tím větší 
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Paříž. Pobled k dómu invalidů 29. června o 16. bodině 


Před pařížskou kanceláři informující o pobytu a zdravi francouzských zajatců Paříž, Válečné plakáty na opuštěných boulevardech 
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neúspěchy, čím bylo ochotnější přiznat nové skutečnosti, jenom 


utvrzovalo nové, mladé německé politiky ve víře ve starou 
pravdu, vyjádřenou s klasickou jasn 


y Clausewitzem, že bez 
dobré armády se nedá politika dělat. Když překvapená Evropa 
brala jednostranná rozhodnutí Německa někdy s halasným po- 
křikem, jindy se zatajeným dechem na vědomí, bylo to průkaz- 


ným potvrzením těchto logických teorií 
Armáda se stala hlavním středem pozornosti celého režimu, 
Ohledům na ni byly podřízeny všechny partikulární a osobní 


i. Po vytvoření 


zájmy. Život jednotlivce byl podroben tuhé k: 
armády byl jednak povolán do zbraně velký počet ročníků, které 
neprodčialy po světové válce vojenského výcviku, jednak byla 
zavedena povinná předvojenská výchova, která neoby ejnč 
usnadňovala pozdější práci ve vojsku. Německý jinoch vyr 
dnes v organisacích strany v přizpůsobivého příštího vojáka, ně- 
mecká žena se připravuje zastoupiti podle potřeby muže v růz- 
ných oborech, německá dívka je připravována pro nejrůznější 
práce, jež by ve válce mohla vykonávati, ale i chlapci a divenky 
akovým způsobem, aby 


v dětském věku jsou vychovávání již 
věděli, co je kázeň a co je vztah jednotlivce k celku. Duch tvrdé, 
staré Sparty se přenesl do Třetí říše. Stejným způsobem byla 
dirigována výroba, kde přednost měly zase věci potřebné pro 
válku. Také v hospodářském životě byb velmi brz) utahován 
opasek, ačkoli Německo si mohlo tehdy popřát lepšího života, 
byla zavedena racionalisace v zásobování ob; atelstva, a to 
dávno než přišla válka. Právě z toho, co se ušetřilo, byly nahro- 
madčny ony zásoby, jež měly býti k disposici v kritickém oka- 
mžiku, kdyby německé požadavky nebylo možno prosaditi mí- 
rovou cestou. Vedle regulérní armády byly vybudovány četné 
ým doplňkem a které se 


organisace, které byly jejím neodlu 
řidily jejím vzorem, 

Rozhodné vítězství nad Francií ukázalo, že tato nčkolikaletá 
intensivní příprava přinesla plodné ovoce; takřka celý politický 
systém našeho zemědílu se zhroutil pod mohutnými německými 
nárazy a mimo Evropu ve spojitosti s ní existuje dnes jenom brit- 
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ské imperium; jaký bude jeho osud, ukáže pravděpodobně již 
blízká budoucnost. 
* 


Na své cestě po západních bojištích měli jsme mnohokráte 
příležitost podivovati se německým armádním výkonům a po- 
chopitelně nás zajímaly mnohé hlavní zásady i detaily německé 
organisace. V předcházející kapitole jsem letmo naznačil vnitřní 
základy německého vítězství. V této úvaze chtěl bych si povšim- 
nouti jeho vojenské stránky, 


Dokonalé využití vojenské převahy, boj na 
jedné frontě 


Německá armáda měla na západních bojištích pravděpodob- 
ně číselnou převahu. Z moderních dějin je známo, co číselná 
Převaha pro talentovaného vojevůdce znamená. Napoleon vyhrál 
většinu tažení tím způsobem, že nepřipustil, aby armády proti 
němu vyslané se včas spojily, že na ně rychle udeřil celou silou 
svých sborů, aby je překonal nejen útočným elánem, nýbrž i pře- 
silou pěchoty, jízdy nebo dělostřelectva. Víme, že v jednotlivých 
bitvách s oblibou hromadil úderné síly pro nečekaný průlom, pro 
nenadálé rozdrcení některé důležité posice, a nezdar takového 
záměru, jako tomu bylo u Lipska nebo u Waterloo, znamenal 
často ztrátu bitevního pole. 

Jakmile Adolfu Hitlerovi se podařilo diplomaticky připraviti 
boj na západě takovým způsobem, že na východě nepotřeboval 
míti velkou armádu, byly tím dány základní podmínky pro na- 
prosté vítězství, Hrabě Schlieffen byl ještě nucen počítat s vál- 
kou na dvě fronty, Proto plán byl: vésti na západě útočnou válku 
až do zničení Francie, i kdyby na východě měli Rusové dočasně 
vniknouti na německou půdu. Teprve po rozhodném vítězství 
nad Francií měl býti dobojován boj proti Rusku. A je známo, 

"že mnoho německých i jiných teoretiků vidí příčiny německé 
porážky ve světové válce především v tom, že tento plán byl po- 
změněn, že armáda na západě byla proti původním Schlieffeno- 
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tým výpočtům podstatně oslabena a že zoufalý pokus Rusů za- 
rániti Francii a proniknouti do Východních Prus vedl sice 
ivé ruské porážce mezi mazurskými jezery, ale také 
na Marně, jež bez ruského zásahu by se sotva byla stala 
a tím záchranou těžce ohrožené Francie. Pro nynější 
taktiku, která prudkostí a pohybovou rychlostí daleko 
i prvé týdny války světové, číselná převaha německých 
ü nad Angličany a Francouzi měla ovšem význam ohromný. 
íše měla však tentokráte i velkou výhodu ve zbraních, a to 
ntitativním i kvalitativním měřítku, Roku 1914 se před- 
ti německé výzbroje projevovaly markantně jen v poměru 
uskému vojsku, kdežto francouzská armáda s anglickými 
nebyla ozbrojena ve srovnání s armádou císařského Ně- 
ca o mnoho hůře. Snad jen německé těžké dělostřelectvo 
naprostou převahu a rozhodlo tehdy také o nečekaném 
lu belgických pevností, které neodolaly jeho strašlivému ná- 
u po zamýšlenou dobu. 
V roce 1940 Říše převyšovala své protivníky skoro ve všech 
, a to právě ve zbraních nejsložitěj 


Letectvo 


ráno 10. května svítalo,“ slyšeli a četli jsme v červencové 
eči Vůdce a říšského kancléře, pronesené v říšském sněmu, 
jsnesla se tisíce bojových letadel a bombardovacích letadel, úto- 
střemhlav, zajištěna stihačkami a bitevními letadly, na ne- 
ká letiště. V několika málo dnech byla vybojována na- 
převaha ve vzduchu. Tato převaha nebyla pak již ani na 
za boje puštěna z ruky“. Pozorovali jsme strašlivé 
této převahy po celou svou cestu. Na flanderských polích, 
válela podél silnic nepřátelská letadla po desítkách, ve 
Artois, poblíže Arrasu, kde jsme spatřili na taměj: 
žalostné zbytky francouzských letadel, jež byla 
nbardovacími stroji zničena dříve, než se dostala ke startu, 
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v bezprostředním okolí Paříže... Viděli jsme úžasnou přesnost 
leteckých zásahů na nespočetných místech a cítili jsme dobře, 
jaký hluboký smysl po zkušenostech této války má nová ně- 
mecká vojenská terminologie, jež vedle slova „Heer“ (armáda) 
zavádí nový pojem „Luftwaffe“ (letecká zbraň). Bez letecké 
zbraně bylo by sotva bývalo dosaženo vítězství nad Francií v ta- 
kovém rozsahu a v takovém časovém intervalu. 

Západní velmoci strašlivě doplatily na to, že právě tuto zbraň 
soudobého válčení podceňovaly. Bez přestání ujišťovaly vlastní 
veřejnost, že letadla mohou sice způsobit různé vážné škody, ale 
že průběh vojenského tažení rozhodnouti nemohou. Anglické a 
francouzské velení nedomyslilo, jaké kombinační možnosti tato 
zbraň poskytuje, zatím co němečtí stratégové dovedli všech vlast- 
mostí bojových letadel dobře využít. Nejde nám o nějaké od- 
borné hodnocení a nemůžeme se zabývati detaily a odpověděti na 
otázku jistě důležitou, který typ německé letecké zbraně hrál 
největší úlohu a který německému vítězství nejvíce prospěl. Na 
to jednou odpovědí odborníci, až bude přesně znám celý průběh 
této války v jednotlivých jejích fázích a úsecích. Z častých 
rozmluv s německými vojáky a také s francouzskými zajatci na- 
bývali jsme ovšem povrchního dojmu, že to byla německá bom- 
bardovací letadla, útočící střemhlav, pověstné „Sturzkampí- 
bomber“, která roznášela zkázu, která pod zkratkou „stuka“ 
stala se neodmyslitelnou zbraní této války a která v této zdrob- 
nělině vešla nejen do německé, nýbrž i do francouzské řeči. 
Strašlivé zásahy těchto letadel splnily dokonale úkol, který jim 
byl uložen: „podporovati bojující vojsko přímo i nepřímo nepře- 
tržitými útoky“ a „rozvrátiti a zlomiti nepřátelskou morálku 
i schopnost k odporu“. Proti těmto úderům svrchu, které se dějí 
z bezprostřední blízkosti, prakticky selhává každá zbraň a při 
jejich soustavném opakování musí býti ochromena i silná lidská 
vůle celých oddílů. Hrozivému účinu této zbraně podléhali i bo- 
jovní Senegalci, kterým donedávna válka bývala vítaným ře- 
meslem. Pokud se dříve útočilo jen na zemi, zejména při boji 
zblízka, mohly tyto děti divočiny uplatniti všechny sklony vý- 
bušného temperamentu, ale tohoto nepřítele, přicházejícího 
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hůry, báli se daleko více než Evropané... Když jsme 
li francouzských zajatců, co po jejich názoru bylo zákla- 
německých úspěchů, byli v zrejmých rozpacích, ale často 
o slůvko „stuka“, zatím co zjevně informovanější němečtí 
Přímo poukazovali na bombardovací letadla, jež jim razila 
kupředu mohutnými průlomy, a také na skvělé výkony ně- 
motorisovaných oddílů. „Když naše stuky se pustily 
3, nepřítel byl brzy na rychlém ústupu. Při tom Francouzi 
i takové panice, že často ani dobře nerozlišovali, který 

h letadel proti nim startoval.“ 


Motorisované oddíly 


velkou vymoženosti německé armády byla její moto- 
část, která dala této válce novou náplň a která vrátila 

j útokům velkou údernou sílu. Je jistě takřka ironie, 
tanky, které byly válečným objevem západních mocností, staly 

se v roce 1940 jednou z hlavních příčin jejich veliké porážky, 


I na tomto poli mělo Německo číselnou převahu. Dovedlo totiž 


pjensky i takticky docenit důležitost této moderní zbraně. Mělo 
ak i jasnou kvalitativní převahu, jak jsme se mohli přesvědčit 
rozbitém materiálu, jejž Francouzi a Angličané nechali na 
ních polích. Na své cestě jsme nínohokráte zblízka prohlíželi 
německé tanky a zahlédli jsme rány, které si utržily v boji, 

; mohli jsme dobře srovnávati. Posměch bývá špatný rádce a 
právě tato německá zbraň se stala stejně jako kdysi u nás 
Francii terčem vtipů. Také francouzský občánek se utěšoval, 
německé tanky jsou jenom „z plechu“, také francouzská ve- 
st, podléhajíc lahodícím nápovědem německých emigrantů, 

la vtipy à la „cyrkus plechowy“, a francouzští odborníci vy- 

dali veřejně i neveřejně, že motorisované divise jsou němec- 
velením nemožně přeceňovány, že nejsou schopny žádných 
lých operací, ježto potřebují příliš mnoho benzinu, 

jim nelze soustavně dodávat a kterého ostatně Německo 
míti největší nedostatek... Presvčdčili jsme se na vlastní 

i, že se těmto málo prozíravým a ještě méně předvídavým vý- 
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kladům skutečně věřilo, že Francie se podle nich zařídila, nebo 
lépe řečeno, že se vůbec nepřipravila na rychlou německou ofen- 
sivu. Za Belgií, která měla vlastní, po francouzském názoru dosti 
silná opevnění; byly vybudovány jen ojedinělé, většinou primi- 
tivní obranné pevnůstky. Francouzské silnice ve větší vzdálenosti 
od fronty nebyly nikterak zajištěny, nebyly podminovány a ne- 
byly na nich ani obyčejné záseky nebo takové překážky, jež by 
postup útočícího protivníka mohly alespoň zpomalit, Francouz- 
ský štáb prostě nepočítal s možností pohybové války, odkazoval 
tuto taktiku do říše bájí a zařídil se výlučně na válku posiční, jež 
se po názoru západních mocností měla znovu opakovat. Zato 
, německé velení rozpoznalo v motorisovaných divisích mocný 
prvek, který znehybnělé válce opět vrátí klasické možnosti útoku 
a který nahradí údernou pohyblivost někdejší jízdy, jež tolik zna- 
menala ve válkách minulých věků. K jakým výsledkům přivedlo 
toto takticky dokonalé využití motorisované zbraně, je v živé 
paměti. Německý průlom u Abbeville, kde útočící pancéřové 
sbory zastihly francouzské záložníky na vojenském cvičišti, po- 
divné příhody z jihovýchodní Francie, kde francouzské vojsko, 
dopravované na frontu, sestupovalo na nádražích ze železničních 
vagonů přímo do německého zajetí, obsazení mostů na Loiře, kde 
u některých přechodů německá armáda byla dříve než kvapnč 
ustupující francouzské vojenské sbory, — to všechno jsou pří- 
klady tak markantní, že k nim není potřebí komentáře. O rych- 
losti německých motorisovaných divisí si těžko učiní představu 
ten, kdo je neviděl v pohybu. Z naší cesty odnesl jsem si v tom 
ohledu nezapomenutelné poučení. Když jsme se vraceli z Biarritz 
opět směrem k východní francouzské hranici, zastavili jsme se 
v Bordeaux, abychom tam poobědvali. Vyjeli jsme z města asi 
kolem třetí hodiny odpolední a byli jsme upozorněni, že před 
námi jede motorisovaná 4f-divise a že by to lehce mohlo pozdr- 
žeti naši jízdu, zvláště kdyby v opačném směru se ubíraly jiné 
německé oddíly. Skutečně brzy za městem octli jsme se bezpro- 
středně za jedoucími vozy a dostali jsme svolení, abychom celou 
divisi předjeli. Trvalo ovšem dosti dlouho, než se to našemu 
dobře jedoucímu autokaru podařilo, neboť na dobrou půlhodinu 
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se museli zařadit do proudu, abychom nebránili v proti- 
cestč kolonám nčmeckých státních drah, jež ve svých 
omobilových vlacích dopravují do jižní Francie všechny 
í potřeby. Když jsme asi za půl druhé hodiny předjeli, 
naše jízda vůbec rušena. Asi k deváté jsme dojeli do 


města Poitiers. Všechny noclehárny byly přeplněny vojskem, 


jsme jeli dále. O jedenácté hodině noční jsme dorazili do 
Chátellerault, kde jsme přenocovali. Ráno jsme se vydali na 
tu již po šesté hodině a k svému velkému překvapení jsme 

ž divisi, kterou jsme počali předjíždět takřka u Bordeaux, 
„předháněli“ před Orléansem, tedy po vzdálenosti skoro 
kilometrů, ačkoli slunce mělo ještě daleko do svého zenitu. 
rychlý postup asi dovede vyvinouti taková divise, jde-li 


ô splnění nějakého bojového úkolu! 
` Skvělým doplňkem těchto dvou zbraní je německá pěchota. 


ona dovedla udržeti slavnou tradici, a zdá se, že duch prot 
poleonovského hrdiny Blüchera, maršála „Vorwärts!“, jí 
al tajemné, tiché povely. Viděli jsme pochodovat německé vo- 
po nekonečných, rovných francouzských silnicích, v doko- 
pořádku, prostovlasé nebo s haluzemi listoví na čepicích, 
zpívající, většinou usměvavé... Vypadali asi vážněji za 
pochodů, při kterých dovedli prazit 60—80 km denně, 

le dík tělesné zdatnosti německého národa a nesporně i dík sou- 
lvnému předvojenskému otužování němečtí pěšáci stačili na 
mimořádné výkony. Pěchota má obrovský podíl na vítěz- 
Jako vlny neúprosného moře rozlévaly se těmito úžasnými 


podařil nějaký průlom a tím mařily v zárodku nové 
ďování nepřítele a rychle využívaly hlubokých mezer 
O největší šíře. Zatím co německé motorisované sbory od Abbe- 


ly k Sommě a ke kanálu mezi Oisou a Aisnou. 
jé německé zbraně způsobily Francouzům nepříjemná 
el i. Počítal na příklad francouzský štáb se zásahy těž 
polních dělostřeleckých baterií, jež v průběhu boje vyjíž 
předních bitevních linií a jež ochromovaly protivníka straši 
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vými zásahy do jeho posic z bezprostřední blízkosti? Hmotný 
i morální účinek takové střelby lze si domysliti... 

Bylo by ovšem velkou chybou, kdyby český čtenář na základě 
tohoto rozboru se domníval, že německé vítězství bylo vybojová- 
no jen číselnou převahou mužstva a kvalitou zbraní. Tyto dvě 
skutečnosti staly se pouze základem pro takřka nezměrný rozsah 
tohoto vítězství, pro neuvěřitelnou rychlost, s jakou porážka 
Francie byla dokonána, ale rozhodnutí samo o sobě má jinou 
hlavní a první příčinu: rozhodl duch německé armády a mravní 
kvality jejích důstojníků a vojáků. Nejlepší zbraně by nebyly 
bývaly Německu nic platny, kdyby je nebyli měli v ruce lidé, 
kteří se v bitevní vřavě nebáli smrti a kteří poslušné plnili každý 
rozkaz. t 

Ale o tom v další kapitole našeho líčení. 
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O SLOŽENÍ NĚMECKÉ ARMÁDY 
A JEJÍ DISCIPLINÉ 


Velitelský sbor 


= Německo děkuje za své vítězství nemalou měrou elitnímu ve- 
litelskému sboru. V poválečných letech němečtí důstojníci byli 
muceni věnovat se místo aktivnímu výcviku vojáků jen hluboké 
teoretické přípravě. I to je jistě charakteristické, že právě v do- 
bách nařízené degradace němečtí vojáci neztratili víru v sebe, že 
dovedli tak intensivnč pracovat. Bez dlouholeté, dokonalé pří- 
právy jistě by se nikdy nebylo podařilo to, co bylo v této válce 
(uskutečněno s jistotou tak naprostou, co bylo od prvního písmene 


cim boji na okamžik překvapeni, Překvapení byl 
(půrci, kteří po roce 1918 patrně příliš si nevážili německých 
strategických schopností. Ochotně přeceňovali svoje válečné 
úspěchy a záměry, ale podceňovali nápady a plány houževna- 
soupeře. Němci šli jinými cestami, Poukázali jsme již na 
co Němci dovedli udělat z tanků, zbraně, která za světové 
byla vymyšlena proti nim. Pád Rotterdamu ukázal, jak si 
osvojili a jak dovedli domyslit možnosti parašutistů, bo- 
metody, která byla po prvé předvedena při podzimních ma- 
vokolí Kyjeva v roce 1935 a která ve Francii, ačkoli tato 
právě nedávno dojednala s Moskvou spojenecký svazek, 
přijímána většinou odborníků jen s pokrčením ramen. 
= Německý štáb je tvořen poměrně mladými lidmi, pružnými 
úsudku a nebojácnými při provádění nových myšlenek. Gene- 
čtyžicátníci a padesátníci, kteří velí německé armádě, jsou 
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vesměs ve věku, kdy tělesné schopnosti dosud neochably a kdy 
duchovní síla se blíží k zenitu. Snad proto se němečtí vojáci roz- 
hodli pro nové zbraně, pro novou taktiku a domyslili ji do důsled- 
ků. Posiční válku nahradili válkou pohybovou, při čemž bylo pře- 
dem jisto, že tento způsob boje bude nepříteli vnucen. Při tom 
však na rozdil od západních velmocí Německo se připravilo na 
všechny eventuality : stavbou Západního valu si zajistilo dokona- 
lou obrannou linii, která šíří byla značně rozměrnější než Magi- 
notova linie, poněvadž již počítala jak s možností náletů na Ně- 
mecko, tak s pohybovým válčením. I kdyby západní velmoci byly 
měly německou leteckou převahu a stejnou pohybovou taktiku, 
průlom německými obrannými liniemi byl by jim přišel neko- 
nečně dráže a jest otázkou, zda by se byl vůbec podařil, 


Obkličovací taktika 


V německé vojenské literatuře po válce objevoval se častěji 
zvláštní konečný požadavek pro vojenské operace: naprostý ob- 
chvat nepřítele nejen na křídlech, nýbrž i ze zadu, a úplné ros- 
drcení celých armád. Zdá se, že štáby na západě, přisahající stále 
na zákoník posiční války, tyto teoretické úvahy, jež v Německu 
byly vážně promyšleny, považovaly za velikášské, neuskutečnitel- 
né fantasie. Zatím německému velení kombinací starých i no- 
vých zbraní podařilo se právě tuto taktiku přivésti k přesnosti 
takřka ideální. Nejprve na východě, později na západě byly 
obkličovány a drceny celé armády. Vzpomeňme na odříznutí pol- 
ských armád v koridoru, na osud čtyř polských divisí mezi Zwo- 
lení, Radomí a Lysou horou, na marný boj pěti polských divisí 
a dvou jezdeckých brigád, jež byly obklíčeny u Kutna, na Var- 
Šavu, která dávno před zahájením rozhodného útoku byla obklí- 
čena se všech čtyř světových stran, a pripojme k tomu vytvoření 
onoho prostě úžasného polokruhu, jenž sahal od pobřeží k po- 

= beží, od Ostende přes Lille, Armentières až ke Gravelines.. 
"Tyto neslýchané obchvaty vyvrcholily podélným obklíčením celé 
francouzské armády v Maginotově linii, když kolem ní se sevřel 
pruh, sahající od Montmédy až ke švýcarským hranicím. 
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w Štáby v prvých liniích 

` Ze zkušeností své cesty víme o tomto vítězství jen tolik, že ho 
nebylo dosaženo jenom prací ve vzdáleném hlavním štábu, nýbrž 
o pohotovým rozhodováním velitelských sborů přímo na boji 
Hlavní štáb určil cíle, naznačil provedení, ale technické detaily 
nonechal místním velitelüm. Tím je nutil k tomu, aby rozhodo- 
vali na místě podle okamžité potřeby, samozřejmě za stálého 
spojení s nadřízenými instancemi. Moderní spojovací zpravo- 
dajské prostředky umožňovaly tento způsob iniciativniho boje. 
(Skutečně také německé štáby s generály a s vysokými důstojníky 
"byly na rozdíl od světové války posunuty daleko kupředu, takže 
se octly až v prvních bitevních liniích, kde bylo možno rozhodo- 
vati ráz naráz a rychle využíti každého taktického omylu nebo 
vojenského nezdaru nepřítele, 


) Národ techniků ve válce 


` Ale také jednotlivci mohli vyvinouti větší samostatnost než za 
války světové a německé vedení je na tuto novou skutečnost pří“ 
pravilo. Ostatné při používání moderních zbraní je ve výhodě 
dy ten národ, který s nimi dovede dobře zacházeti. Jak by ve 
„chvíli, kdy se pracuje tolik se zmechanisovanou zbraní, motorem 
a s nejrůznějšími technickými vymoženostmi, neměl převahu 
od techniků, chemiků, inženýrů a dělníků, kteří dobře roz- 
mějí svým oborům a kteří jsou s to pomoci si v různých ne- 


Společná věc 


` Vstup generálů a vysokých štábních důstojníků do bitevních 
linií měl vedle praktických účinků ve strategii i posilující význam 
? í. Jak stouplo odhodlání každého jednotlivého vojáka, 
viděl svoje vysoké představené státi vedle sebe v zákopech, 
vzrostlo jeho zaujetí pro společnou věc, když tito velitelé a 
tojníci nasazovali život s ním v prvních bitevních řadách! Vo- 
ci, s kterými jsme mluvili, se netajili s obdivem, Věděli dobře, 
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žeu jejich velitel k tělesné ná Ake prístupová! velký výkon du- 
Ševní, že se zde vedle odhodlání projevovala i velká osobní odpo- 
včdnost. Nezapomenu, jak mně prostí vojáci vyprávěli o divis- 
ním generálovi motorisovaných částí: při průlomu do nepřátel- 
ských posie vyrazil prvý, unikl jízdnímu oddílu, který ho pro- 
vázel, a po dlouhé chvíli se ke své divisi vrátil, rozhořčen, že mo- 
tory jedou příliš opatrné, ale také s důležitým zjištěním, že cesta 
do vzdálenosti 25 kilometrů je volná a že ji Ize projet větší rych- 
lostí... Tak do dějin moderního válečnictví místo vojevůdce, 
který je pouze matematikem nebo teoretikem, vstupuje zase ge- 
nerál v prvních řadách. Bezděčně vzpomínáme na pruského 
Schwerina, který padá v čele pěchoty při vítězném útoku, na Na- 
poleona, který na arcolském mostě v bitevní vřavě nese na dru- 
hou stramu vítězný prapor, na stařičkého Suvorova, který osob- 
ním příkladem rozplameňuje své vojáky při namáhavém tažení 
v Alpách proti Massénovi, na maršála Neye, který na ústupu 
z Ruska brání, „nejchrabřejší mezi nejchrabřejšími“, most přes 
Němen, dokud poslední oddíl není v bezpečí. 


Společná kuchyně 


Jiným vnějším poutem, které těsně víže německého důstojníka 
a vojáka, je — kuchyně, Německá armáda nezná ve válce dvojí 
„menáž“: lepší pro důstojníky, horší pro vojáky. Zná jedinou 
kuchyň a její jídlo jest určeno pro všechny: pro nejvyššího ve- 
litele stejně jako pro řadového vojáka. Viděli jsme také na zá- 
padních bojištích, že tato zásada je přísně respektována, Oběd- 
vali jsme na príklad v polní kuchyni, kterou Německý červený 
kříž zřídil na malé železniční stanici poblíže Verdunu z několika 
vagonů a tam jsme pozorovali, jak u jednoho stolu seděl generál 
s několika důstojníky, u ostatních stolů mužstvo. Když vojáci 
chtěli odcházejícímu generálovi vzdáti čest, dal zřetelný pokyn, 
aby klidně jedli dál. Kvalita těchto jídel „z jednoho hrnce“ je 
velmi dobrá a v celku stejná. Prišli jsme na své cestě jako neče- 
kaní hosté k polním kuchyním několikráte; kdyby někdo chtěl od 
nás slyšet nějakou klasifikaci, dali bychom na poslední místo 
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d (jístě také dobrý) — u štábní kuchyně ve Vogésách. Ně- 

cké armádní vedení je pravděpodobně důsledné. Musí-li již 

ýt nějaké rozdíly v armádních občdech, ať se tedy nejlépe mají 
kdož jsou bitevním liniím nejblíže! 


O německé disciplině 


Německá armáda dosáhla svých velkých výkonů především 
d ou disciplinou. S německou disciplinovaností jsme se po- 
kávali na své cestě napořád. Ať šlo o provádění rozkazů, ať 
ideální souhru mezi jednotlivými částmi armády, ať o tech- 
provoz pomocných oddílů, všude vedle spolehlivě fungu- 


© Utkvěl mně v mysli jeden obrázek z naší cesty, Procházím se 

o nábřeží podél moře, jest asi osm hodin ráno. Na Biarritz svítí 
krásně slunce, modrá hladina se leskne pod jasně blankytnou 
oblohou, bílé hřebeny vln v rovnoměrných nárazech se přibli- 
žují ku břehu, kde se pomalu rozplynou v písku. Nečetní lázeňští 


ed luxusním hotelem, ve stínu vysokých zdí, na malém pro- 
i, asi patnáct německých vojínů pod vedením šikovatele 
zaměstnáno nějakým cvičením. Jdu blíže a vidím vojáky, kteří 
Biarritz dorazili včera večer, těsně před námi, a nyní cvičí — 
deschritt“, slavnostní krok. .. Ze včerejšího večerního 
rozhovoru jsme se od těchto pěšáků dověděli, že bojovali v Bel- 
i, později v severovýchodní a střední Francii, tedy že sem došli 
šil i ++ A přece na obličeji jedi- 
tohoto vojáka : se Maran stin rozmrzelosti, všichni svou 

še dělali velmi váž 
zú duchu jsem si eaer] na hlavní město Francie, kde jsem 
i a se usmívající Pařížanky, když viděly, jak ně- 
ečtí vojáci, stojící na stráži na rohu Náměstí svornosti, u míst- 
velitelství, vzdávali čest přicházejícím a odcházejícim důs- 
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tojnikúm. Vzpomněl jsem si i na náš zakořenělý odpor proti všem 
zdánlivým zbytečnostem, Nezůstává nám hlubší smysl těchto věcí 
někdy utajen? Lze měřit všechny lidi stejným měřítkem? Co se 
mně nelíbí, může jiného přivésti do vytržení. Tam v Biarritz 
jsem živě viděl před sebou posmčvačné Pařížanky, Vtip je v tom, 
že Berlínu i tato vnější stránka dopomohla k vítězství, zatím co 
individualistická, nad tyto zbytečné „malichernosti“ povýšená 
Paříž leží v prachu. 


Disciplina — složkou života 


Budeme ještě v dalším líčení míti příležitost, abychom po- 
ukázali na velké rozdíly mezi německým a francouzským nazí- 
ráním nejen na problémy discipliny, nýbrž v celém posuzování 
života, ale chceme znovu podtrhnouti, že na celé své cestě jsme 
se nemohli zbavit dojmu, že Němcům disciplina je neodmyslitel- 
nou složkou života a že dávaným rozkazům se většina německých 
lidí podřizuje tak ochotně, že lze věru mluviti o disciplině skoro 
dobrovolné, Vojenské ctnosti jsou i v našem století německému 
občanu stále vrcholem všech lidských ctností vůbec. Do dějin 
jako rozhodující činitel vstupuje znovu typ vojáckého, politické- 
ho člověka, Zdá se také, že německá povaha má instinktivní po- 
třebu žíti v celku. Jak ožije takřka každý Němec, jak se promění 
ve svém chování, vystupování a cítění, když se cítí příslušníkem 
velkého národního společenství! Bylo by dobře, kd se 
naučili viděti vždy příslušníka tohoto mohutného celku. Rázno- 
rodost německého typu jest jistě veliká, ale jednou společnou 
vlastností jsou nadání všichni Němci bez rozdílu: bylo a je jim 
potřebou jít v šiku, pohromadě, a proto jako žádný jiný národ je 
madchl vůdcovský systém, Věří pevně ve své právo, dovedou je 
prosazovat, protože jsou ve svých požadavcích jednotní a hod- 
notí sílu jako velkého mocenského činitele. Nejednou se mi při 
tomto cestovním přemítání o přítomnosti vybavily postřehy staro- 
věkého dějepisce Tacita, který v „Germanii“ v jedné kapitole 
svým nezapomenutelným úsečným slohem líčí, jak příslušníci ně- 
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kmene při všech veřejných i soukromých příležitostech 


uznal této mužné pocty býti hodnými, jak slavnostní ode- 
štítu a oštěpu před tváří celého kmene je pro německé 
prvou veřejnou poctou jako pro římské mladé muže 
Tacitus končí toto líčení příznačnou větou: „Ante hoc 
pars videntur, mox rei publicae,“ „dříve byli jen členové 
1, teď však náleží kmenovému celku“. Zdá se, že na mnoha 
ulpívají jejich prvotní rysy, které příroda a dějiny 
sice různě proměnit, ale nikdy setřít. 


KATEDRÁLA V CHARTRES 


V pondělí 1. července dopoledne jsme opouštěli Paříž. Za dva 
dny, které jsme v ní ztrávili, pronikavě změnila svůj vzhled. Lidí 
ma ulicích v neděli rychle přibývalo. Část obyvatelstva se vracela 
z venkova k opuštěným domácnostem a zaměstnáním. Některé 
obchody ve středu města byly již otevřeny. 


Prvou větší podivanou naší cesty je město Versailles. Rozlehlé 
náměstí před zámkem, Place d'Armes, je přeplněno těžkými ně- 
meckými vozy. V zdejších kasárnách jsou nyní ubytování ně- 
mečtí vojáci, Nad královským palácem, grandiosním dílem Man- 
sartovým, přeměněným za Ludvíka Filipa v museum „všech sláv 
Francie“, třepotá se ve větru vítězný německý prapor. Saint Cyr 
se známou válečnou školou, jejíž vyučovací renomé utrpělo 
v této válce takovou teo: 
průjezdní stanicí, Pak přijde I Abbe, Ablis a kon 
Zde zastavujeme a rychle pospícháme do města. Projdeme kvap- 
nč po prastarém kamenném mostč, vstoupíme masivní branou, 
rozšiřující se na obou stranách v mohutné okrouhlé věže, do pro- 
táhlé ulice, jejíž lomenicové štíty kreslí po zemi přesné geome- 
trické tvary svých obrysů, přejdeme po druhém mostě o třech 
širokých obloucích řeku Eure (ve Francii mají krásný zvyk, že 
při přechodech u mostů skoro pravidlem vyznačují jména vod 
své země), pak stoupáme vzhůru po schodech, ale v tu chvíli již 
nevidím, kudy vlastně jdu a co je kolem mne, dívám se kupředu, 
dívám se vzhůru, srdce zrychluje svůj tep, oči se zamlžují Sto- 
jíme před chartreskou Notre-Dame. 

* 


Francouzské katedrály 
zemí, vidí naráz, že prá 


! Kdo jen trochu pozorně cestuje touto 
li se francouzská mčsta odlišují od 
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Němečtí vojáci pochodují v Bordeaux 


AT SP-UE3P IUSPS a 131d PN 
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u jiných středověkých osad. Gotická Italie, gotické Ně- 

gotické Čechy, — také tyto země mají jistě své význam- 
památky na dobu, která byla tak velkým hmotným i duševním 
tletem středověké duše, ale obrazy jejich středověkých měst 
zují, že italská, německá a česká gotika budovala s oblibou 
také stavby světského původu. V této gotice se posvátné mísilo 
ofánním a světské stavby nakonec převládaly. Ve Francii 
aproti tomu ještě dnes i v malých městech nacházíme gotické 
rámy, jejichž krása nás ohromí a jejichž monumentální 
jsou ve zvláštním nepoměru k skromnému okolí. Gotika 


tí podobná mčla katedrály? Francie ještě dnes, po těžkých 
, které způsobila Velká revoluce, má 115 chrámů, jež 
býti nazvány katedrálami. Z nich šedesát je zasvěceno 
ji přiblížil krásným výrazem 


` „Notre-Dame“, Naše Paní... 
Katedrála v Chartres je jedním z nejjímavčjších pomníků 
francouzské země. Když 10. června roku 1194 zde vyhořela pro- 


slulá basilika, vybudovaná biskupem svatým Fulbertem, přišel 


liky papežský legát shromáždil kleriky al L Jeho řeč zapálila 
I Všichni zapomněli na osobní ztráty, jež utrpělo požárem 
město: biskup a kanovníci se zřekli svých prebend, lid při- 
všemožné dary na penězích a věcech, králové, knížata a 
posílali příspěvky a zavazovali se k dobrovolným, pravi- 
ným kontribucím pro svou zbožňovanou Paní a pro věčnou 
lávu Syna Jejího, která na témž místě měla býti znovu, ještě 
ji, ještě monumentálněji vytesána do kamene. A. my, 
ři sem dnes přicházíme jako náhodní poutníci, podáváme přes 
y těmto neznámým bratřím ruku, neboť přes všechny změny 
+, mravů a časů cítíme, že nesčíslní stavitelé tohoto chrámu 
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snažili se svůj trudný pozemský život naplnit vírou v ideál. Ka- 
tedrála v Chartres jest i jejich pomníkem. 

„Naše katedrály! Jejich kráse nelze lehce porozumět, Ale pro- 
středky, které vedou k pochopení, jsou kolem vás. Říkám to 
vždy znovu: skály, lesy, zahrady, slunce severu, to všechno jest 
obsaženo v jejich gigantickém těle, celá naše Francie je ztěles- 
něna v našich katedrálách, jako celé Řecko bylo v Parthenonu. 
Ale já nemohu říci všechno. Především: dívejte se skromně a 
vnímavě! Připravte se k práci a pobožnosti!“ Kdo by neuposlechl 
Rodinových slov a nepostál skromně před tímto skvělým dílem 
lidského ducha, kdo by vnímavě nepohlédl na nezapomenutelnou 
architekturu jižního portálu v Chartres? V tympanonu nad střed- 
ním vchodem je krásná socha Ježíše Krista, štíhlá, nadpozemsky 
lehká postava, jen vstoupit na nebesa ; pohled vyzařuje lásku, prv- 
ní a základní křesťanskou ctnost, žehnající pravice je vztyčena, 
levice drží s neskonale měkkým gestem Nový zákon. Kolem jsou 
rozsety ostatní výtvory mistrovské dílny sochařské. Krásu portá- 
lú s plejadou apoštolů, světců a světic, patriarchů a biskupů jsme 
ovšem neviděli, neboť ostění vchodů až po dolejší počátek oblou- 
ků jsou ukryta v pečlivě srovnaných pytlových zdech. Také uvnitř 
neprůhledná hradba hnědé pytloviny brání pohledu na sochařskou 
výzdobu, která je bohatou výplní monumentálního ochozu kolem 
presbytáře; zahlédneme jen některé skvostné detaily. Scházejí 
i barevná okna, jež pocházejí z XII. století a jsou dobře známa 
všem milovníkům středověkého umění, Správa katedrály je dala 
pro větší jistotu provisorné nahradit obyčejnými skleněnými ta- 
bulemi a uložila je do bezpečí. Podlouhlými okny a světelnými 
růžicemi vniká nyní dovnitř tolik světla, že interiér, dlouhý 130 
metrů a široký 64 metrů, nám odhaluje neznámá jasná tajem- 
ství, jež jindy jsou jen stěží postižitelná. 

Na zpáteční cestě se mnohokráte ohlížím po dvou věžích; 
jedna střízlivě prostá byla postavena v prvém rozběhu díla, 
druhá, letící vítězně k výšinám ve vší gotické bohatosti, přičle- 
nila k odkazu minulých věků i náboženské nadšení pozdějších 
generací. Vyjedeme branou ven, katedrála nám mizí s očí. Ko- 
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našeho autokaru ubíhají stromořadí rovných fran > 
silnic, ale jak je snadné predstavit si portály a vznos- 
věž chartreské katedrály. V duchu dávám zčásti prózou do- 

dy verše, jež Rainer Maria Rilke věnoval v jedné ze svých 
zii z Duina“ právě chartreské Notre-Dame. Básník náhle 
šuje rozhovor s nesčetnými dívkami, které místo volané 
k nému přišly z nepevných hrobů. Rozpomínaje se na 
ých rukou, apostrofuje andčla a mluví s ním o chrámu, 


[Ale ta věž byla velká, vid? Ó, anděli, byla, — 
„velká i vedle tebe? Chartres byl velký — a hudba 
"sahala ještě dál, nás přesahujíc.“ 


` mu poutníku životem a vnímavému mistru básnické 
y vzpomínka na katedrálu v Chartres se ozvala tak mocně, 
ní potřeboval rozmlouvati primo s andčlskými kůry. Její 
ká věž, stoupající k hvězdám bezpečných nebes, jej inspi- 
k nezapomenutelné metafoře: „Jak vztažená paže je vo- 
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CESTOU DO BORDEAUX 


Ze Chartres přes Bordeaux na španělské hranice je daleká 
cesta. Ježto tuto vzdálenost chtěli jsme uraziti co nejdříve, ne- 
bylo na ní mnoho příležitosti k zastávkám. Přece jsme se však 
několikráte pozdrželi. Ve městě Vendóme jsme navštívili vzorně 
vedený vojenský zásobovací tábor, Byl umístěn v národní škole, 
kde na černých tabulích byly ještě křídou psané průpovídky fran- 
couzské lidové moudrosti, V městě Poitiers jsme přenocovali. 
V Angoulému jsme se octli přímo na demarkační čáře mezi ně- 
meckým a francouzským územím. Tam na rohu Rue de Paris a 
Rue de la Corderie, poměrně blízko u středu města, německý 
a francouzský voják společně řídí dopravu: vozy do Bordeaux 
řídí se pokyny německého vojáka, cestující do města Périgueux 
podléhají kontrole francouzské. 

I tímto krajem šla válka. Jeho francouzští obyvatelé nesetkali 
se s německým vojskem po prvé. Slyšeli o něm vyprávět od svých 
dědů. Město Châteaudun, kterým jsme projížděli, smí dodnes 
svoje vojenské prapory ozdobovati řádem čestné legie, poněvadž 
v říjnu roku 1870 se v něm 900 členů národní gardy po dobu 
devíti hodin bránilo, třebas nadarmo, mnohonásobně početnější 
německé armádě, Města Le Mans, Vendóme a jiná jsou zase ne- 
smazatelně vepsána na stránky německého vítězného tažení, Jistě 
nejeden německý voják, kterého soudobé válečné osudy přivedly 
do střední Francie, šel po stopách svých dědů a pradědů, stejně 
jako tehdy i nyní v šiku vítězného vojska. Tentokrát ovšem válka 
přišla až do krajů, kam roku 1870 německá vojska nedospěla. 
Francouzský jihozápad viděl cizí armádu na své půdě naposled 
před 126 lety, když Wellington s anglickými a španělskými od- 
dily překročil Pyreneje, aby pomohl poraziti Napoleona. 
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Jedni stopu bojů ve velkém měřítku viděli jsme v městě 
"Tam byly zničeny všechny tři mosty přes řeku a krásná. 
čtvrt města, přiléhající k provisornímu mostu, po kte- 
jsme přej Loiru, byla v ssutinách. Pak stopy války 
kraj i města jako by žila v nejhlubším, dlouho trvajícím 
v dalekém Poitiers jsme se zase nenadále octli u ná- 
i které bylo několika dobře mířenými pumami za chvíli vy- 
o z provozu. Potvrdila se nám zkušenost, kterou jsme po- 
i již v Belgii a severovýchodní Francii: bojové zásahy mířily 
stanoveným vojenským cílům. Opětně jsme se pře- 
li, jak se šetřilo kostelů, památných radnic a různých 
ci staveb. A jestliže v rozeplání boje i tyto budovy 
le výjimkou utrpěly, do posledního písmene tento respekt 
strany platil pomníkům v nejrůznějších městech Francie, 
sme zničená kruhová náměstí, jejichž průměr snad ne- 
třicet metrů, ale pomníček v jejich středu zůstal ne- 
jsme velká sousoší těsně před zžicenými budo- 
vidčli jsme sochy stojící na polozasypaných malých před- 
Rabelaisové, Descartesové, Moličrové, Hugové, Gam- 
vé, vojáci prvé i třetí republiky, maršálové prvého i druhého 
zůstali v této bouři pevně státi na svých piedestalech .. . 
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PORUŠENÁ SOCIÁLNÍ STRUKTURA FRANCIE 


< Cesta na francouzský jihozápad byla však á: čná 
i v jiném ohledu. Na rozdíl a eb. 
myslové a tím středoevropskému obrazu, zde jsme pro- 
jížděli končinami, jejichž ráz je podstatně jiný. Rozlehlé lány, 
většinou obdělaná pole, žita, pšenice, cukrovka, malé háje, které 
jsou rozhozeny po kraji jako kytice, mírná pahorkatina, silnice 
většinou přímá, jako stuha natažená do nekonečné dálky, hned 
rychle stoupající, hned klesající, zvolna, klidně tekoucí řeky, na 
jejichž březích se jen výjimečně vyskytuje nějaká továrna, ty- 
pický zemědělský kraj, který si také zachoval svůj starobylý ráz 
v mnoha směrech, Zde v minulosti mohla býti dobrá opora hnutí, 
jež nechtělo uznat nové pořádky, jako za Velké revoluce, kdy 
Vendôme dovedla po tři léta hrdinně vzdorovat nejlepším armá- 
br AI: řas ke kalvínskému vyznání, jež tak přísně sou- 
lo všechny rozkoše života, jší ási 
koro i ota, se zdejší obyvatelstvo hlásilo s po- 
„Viděl jsem vždy přítomnost při těchto náhodných histori 
kých reminiscencích. V duchu jí se tat EEA 
Francie ustrnula v dřívějších časech. Projevuje se to již v zevněj 
šku zdejších osad. Mnoho veřejných budov pochází z minulosti 
většinou hodně dávné. Továrničky z minulého století ukazují, že 
technický pokrok zde nebyl a není domovem; vzhled soukromých 
domů i letmý pohled do domácností nás poučí, že tato města stojí 
značně pod středoevropským průměrem jak německým, tak na- 
ším, To mne ostatně nejvíce zaráželo při celé cestě Francii 
É Chudoba francouzského venkova je dobře známa a není po- 
třebí v těchto kapitolách vykládati starou pravdu, že jeho vylid- 
ňování, jeho postupné pustnutí je jednou z hlavních příčin, proč 
Francie nezadržitelně sestupuje s dřívějších výšin politického ži- 
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Mi o jeho sociálním postavení, jakož i o jeho zákonné ochraně, 


O francouzské přítomnosti dal by se říci verš Nového zá- 
čla hlubokosti zemč.“ Slýchávali jsme od některých 
politiků, že Francie je zemi klasické hospodářské rovno- 
byl to velký omyl. Francie je naopak jednou z těch 
ých zemí, jejichž sociální struktura je hluboce porušena, 
že Francii chybí vztah k půdě, Pro člověka, který nepozbyl 
vztahu k přirozeným pramenům života a jehož duše se 
jen kulturou města neho knižní učeností, není smutní 

vání, než pohled na opuštěné, ubohé, zaostalé francouz- 
ice. Lze je dnes srovnati leda s nejchudšími našimi kraji 
někde se zámožnčjšími končinanii primitivního Balkánu. 
ce se prostě věřit, že bychom byli v zemi, která byla. počí- 


a k nejbohatším státům světa. Mocní této země jsou neko- 


ië vzdálení jejím chudým. 
ne však i na menší francouzská města! Nalézáme 
obyčejně nádherné památky středověkého stavitelského 
+ románské basiliky, gotické katedrály, honosné starobylé 
ly, stavitelsky velkolepé zámky. Odkaz minulosti v rozmč- 
monumentálních a v takovém číselném počtu jistě doma 
Ale máme něco více, máme to, čím žijeme. Moderní 
mašich měst, jejich regulace, jejich výstavba, naše školy, 
"okresní domy, naše finanční ústavy, naše nemocnice, naše 
dla, naše spolkové stavby, naše, vesnice, vnější úprava n 
st našich hospodářství, zemědělský inventář, naše vel- 
ovárny a živnostensky vedené továrničky, ale především: 
lí a bytová kultura našeho průměrného člověka, nemluví- 


n všem jsme dále než Francouzové! 
jsem si to uvědomoval, když jsem se ve chvíli odpočinku 
v městě Chátellerault, na cestě mezi Tours a Poitiers, 
ma přechodu přes řeku Vienne. Zaujal mne tam středo- 
zejména krásný, starý most o sedmi oblou- 
břehu je střežen dvěma výraznými okrouh- 

ým jménem prozrazuje dobu Jindřicha 

| (Dodatečně jsem zjistil, že posledním stavitelem mostu 
tellerault byl vynikající architekt Sully.) T jinak v tomto 
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městě, které má přes 17.000 obyvatelů, je několik mimořádných 
historických pozoruhodností (mezi nimi též museum v rodinném 
domě filosofa Descartesa), ale právě ve srovnání s touto minu- 
lostí přítomnost je velmi chudá. V menších francouzských měs- 
tech s počtem obyvatelů pod deset tisíc je tento nepoměr mezi mi- 
nulými věky a dneškem, mezi Francií a naším středoevropským 
průměrem ještě nápadnější. Bohatá Francie těžce doplatila a do- 
plácí na svůj hospodářský i sociální konservatismus. Nebyl na- 
prosto její silou, jak nám často vykládali lidé, příliš zakotvení ve 
starém pořádku, byl její velkou slabostí. Hlubší příčiny fran- 
couzské porážky, jak o tom ještě bude na jiném místě řeč, nutno 
hledati i v těchto neutčšených společenských základech. 

Čím to, že jsme tyto skutečnosti neviděli? Naši znalci a pro- 
pagátoři západu příliš podléhali onomu přitažlivému kouzlu, 
kterým Francie působí na většinu cizinců. Milovali francouzské 
knihy, psané jazykem, jehož logičnost, jasnost a slovní virtuo- 
sita jsou dílem tisícileté tradice a jiskřivého ducha, podivovali se 
francouzskému smyslu pro řád a formu v myšlení, uctívali 
úžasné bohatství francouzského výtvarného umění, které právě 
v XIX. století se dovedlo postavit na prvé místo světového kol- 
biště, vzněcovali se nejjemnějšími kouzly debussyovské hudby, 
sledovali eleganci pařížské módy, vychutnávali všechny hors- 
d'œuvres a jemná vína, znali Paříž a Bordeaux, Remeš a Lyon, 
jezdili na francouzskou Riviéru a do Bretagne, viděli ony kou- 
zelné květiny, které vyrůstaly na travnatém koberci Francie, 
aniž blíže zkoumali, zda půda rodící tyto krásné květy je zdravá. 
Bylo to všechno většinou příliš krásné a málokdo měl odvahu ve- 
řejně říci, že všem těmto projevům při jejich nesporné geniál- 
nosti byl v poslední době cizí projev politické síly, která nakonec 
rozhoduje v dějinách, Historie již poznala národy, jejichž du- 
chová kultura vrcholila v době jejich sociálního sestupu nebo 
politického úpadku. Snad to nebyla náhoda, že vzdělanější po- 
sluchači francouzských koncertů a divadel si tak oblíbili Richar- 
da Wagnera, kdysi ve Francii tolik nenáviděného, a nejvíce ze 
všech jeho děl mohutně rozklenutý „Ring des Nibelungen“. 
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si, že v této tetralogii se ozývají podivné, mysticky zvlášt- 
zšeřelé a zase břeskně jasné tóny a harmonie, jež 
hudbě chybějí. Zatím co jinde dočasně nastával od- 

děl bayreuthského mistra, zde Wagner se v plné slávě 
po jevišti Velké opery; připomínala tato hudba Fran- 


m grandiosní stránku jejich minulých dějin či je vzněco- 


touze po nových projevech mocenské síly? Siegfriedův 

nikdy nemohl vejíti do této země, zústávaje domo- 

kde se zrodil a kde trvale přebýv: Rýnem, který 

byl v uplynulých dvou desítiletích opět jednou nakrátko 
Německa a Francie. 


před postupující německou armádou „vláda národní 
ny“, zde se také sešlo Národní shromáždění, které zvolilo 
šéfem exekutivní moci a zde byly přijaty preliminární 
míru, diktovaného přemožené Francii německým cí- 
vím. Po druhé se do Bordeaux uchýlila francouzská vláda 
BORDEAUX, MĚSTO NEZASAŽENÉ VÁLKOU války dne 3. září 1914 a prodlela zde celé tři měsíce, 
cráte, v době sedmdesáti let již po třetí, sem uprchli fran- 
NĚMEČTÍ VOJÁCI VE STYKU S FRANCOUZI ští držitelé moci před rychle postupujícím německým voj- 
Konec byl docela nenadálý: Pétainova vláda se nevracela 
eaux do Paříže, nýbrž byla nucena uchýliti se do Cler- 
id ve střední Francii, protože Bordeaux se tento- 
octlo v okupovaném území. 


Bordeaux leží na levém břehu Garonny. Řeka rozlitá do velké 
šíře zde tvoří mohutný, takřka polokruhový oblouk, v kterém 
poins pohodlné zakotvit i menší oceánské parníky, ačkoli Bor- 

leaux je vzdáleno od može bezmála 100 km. Na pravém břehu ý 
je předměstí Bastide, kterým jsme ulicí Thiersovou vjíždlí na polo op rr IE is 
most „Pont de Pierre“, vybudovaný někdy na poč i E... r Ha 
i vý někdy na počátku minulého budiž to otevřeně řečeno! — nejevily valného zájmu ani 
století z kamene a cihel a dlouhý přes půl kilometru. Pohled Ne RS OA a at: 
ps T 2 69925 skrin vzd Sep 'ohled na c dy, ani místní obyvatelstvo, ačkoli tuto péči bylo 
Široce rozložené město, na bohatě vybavený prístav (jak jsem se možno očekávati u národa, majícího ve svém štítě také 
antopmoval, Bordeaux má k disposici přes 10 kilometrů zaříze- k „rovnost“ a „bratrství“. Francouzská srdce jsou nějak 
ných břehů, přístavních hrází, nákladišť a přes 170 kilometrů lá ke svým spoluobčanům. Mluvíte-i se zdejšími obyva- 
železničních příjezdů) působí velkým dojmem. šíte často revoluční, takřka anarchistické fráze, ale tito 
„ Přála nám náhoda. Naše auto mělo malou poruchu. Museli plní řečnického zápalu, nedovedou v praksi uskutečnit 
jsme zajeti do opravny aut. K letmé prohlídce města zbývaly základní příkazy křesťanského milosrdenství. 
nám asi tři hodiny. Šťastnou shodou okolností doporučili nám uprchlíků, ubírajících se pomalu k severu, městem často 
dílnu na malém náměstíčku, kde stojí kostel sv. Kříže s krásně dovaly zpívající oddíly německého vojska nebo zase pro- 
dochovanou a pietné restaurovanou románskou fasádou a s mo- dlouhé řady těžkých nákladních vozů. Zdejší obyvatel- 
numentálním vstupním vchodem, Ani moderní jezdecká socha zpola reservovaně, zpola zvědavě Němce prohl Na 
sv. Jiří, umístěná stranou od vchodu, v hořejším výklenku sta- od severovýchodní Francie, kde zbylí francouzští used- 
rého průčelí, neruší; nelze si ji od tohoto obrazu odmysliti. Vešli © chovají k Němcům korektně a ve styku s jednotlivými 
jsme na krátkou chvíli dovnitř: dobře dochované hlavice román- ky často kamarádsky, zde je vztah k německému vojsku c 
ských sloupů, staré nástěnné malby, basreliefy, skvělá řezbářská Í a předpojatý. Je to přirozené. Tento kraj v posledních ně- 
díla gotického a renesančního středověku. Jasný sluneční svit a a generacích nezakusil válečných hrůz a nepoznal rozsah 
krátkost času nás pudí ven do oživených ulic. Procházíme živým, Ouzské porážky. Na obyvatelích francouzského jihu jsme 
rušným, moderním, zjevně velmi zámožným městem, které na ľe pozorovali, že jim dosud nebylo jasno, proč Francie pro- 
prvý pohled přesvědčí, že náleží k nejkrásnějším v celé Francii. a, že si nedovedli představit, jak cizí vojsko se dostalo tak 

Zůstalo válkou naprosto nepoškozeno. Ale jeho osud byl ile až k nim a že neměli valné představy o těžkém utrpení, 

přece jiný než v předcházejících válkách. Roku 1870 se sem o na východofrancouzské kraje. Samozřejmě neměli 
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ani tušení, že o francouzské obyvatelstvo ve východní a severní 
Francii se starají především Němci. Na severu Francie jsme od 
mnoha lidí kolikráte slyšeli zdrcující kritiku francouzské poli- 
tiky, v Bordeaux byli pravděpodobně odsuzováni Němci. Ale 
z toho, co jsem v Bordeaux viděl, nabýval jsem dojmu, že i na 
francouzském jihu vývoj bude značně podobný jako v ostatní 
obsazené Francii. 

Odmítavé úsudky o nynějším režimu se nepochybně ozvou 
brzy a znenadání, i v tomto kraji se probudí dnešní sklon prů- 
měrného Francouze k revolučnosti, skoro bych řekl, temné, pu- 
dové vábení k anarchii. Také nálada zdejšího obyvatelstva k ně- 
meckým vojákům se jistě změní, Pozorovali jsme ostatně jiż 
prvé příznaky. Zvědavost Francouzů, která je veliká, je prvým 
krůčkem na cestách vzájemného poznání. Ale jsou i jiná zna- 
mení, U kavárenských stolků v ulicích sedí vedle sebe svorně 
místní obyvatelé a němečtí vojáci, chlapci odněkud z Porýní, 
Hannoverska, z Bavor a často až z dalekých Východních Prus. 
Liší se mezi sebou nejen řečí, nejen životními zvyky, ale zdá se, 
že i hodnocením rozkoší života: většina Francouzů, staří i mladí, 
dámy i páni, srkají jako svůj aperitiv pomalu — pivo, neboť je 
to velká móda v městě, které dalo jméno tolikerým druhům vína, 
zatím co němečtí vojáci a samozřejmě s nimi i my, děti stude- 
ného kraje, pijeme červené ohnivé víno, jehož litr zde stojí pět 
franků. Nad sklenkou vína je také příležitost k zamyšlení. 
V Bordeaux a v jižní Francii pod svahy Pyrenejí si Němci a 
Francouzové byli dosud politicky pravděpodobně nejdále, Jsou 
si však tak nekonečně daleko jako lidé? ë 

Když jsme v Belgii projížděli město La Hulpe, zahlédl jsem 
tam na jednom náměstí sochu spisovatele Camilla Lemonniera. 
Před dávnými lety skoro náhodou mně přišel do ruky jeho váleč- 
ný cestopis z roku 1870, nadepsaný „Sedan“. Lemonnier, který 
nemohl skrýti sympatie k Francii, připojil k druhému vydání své 
knihy příznačnou předmluvu, že nechce drásati staré rány a žene- 
chce nikoho obviňovati, že chtěl objektivně vylíčiti, „jak se chová 
vítěz v zemi poraženého“. Nechoďme pro srovnání s dneškem 
do dob třicetileté války, kdy vojáci všech národností naháněli 
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iky, jež by příslušníkům německé armády byly trvale ke cti. 
nad až jednou vzedmuté vlny zuřící bouře opadnou a 
ropě se obnoví mír, nalezne se spisovatel, jenž se věnuje 
) dosud nepoznané stránce války. Žijeme na základě dlouhé 


nu obyvatelstvu hrůzu, zůstaňme u Lemonniera! Nejed- 
cestou vzpomněl na jeho knihu. Pozoroval jsem taktní 
rání mnoha německých vojáků. Ve styku s francouz- 
atelstvem byli korektní, vlídní. Starali se o francouz- 
ky, pomáhali jim radou a skutkem a chovali se po- 
šetrně i k francouzským demobilisovaným v , kteří 
li někam do dalekého domova pěšky, obyčejně bez jedi- 
v kapse, dostávajíce na tuto trudnou cestu od svých 
kilogramy chleba. Dnes Camille Lemonnier by psal 
č u knihu. Jeho ponuré obrazy 

ale líčení „vítězů 

by bylo obohaceno o světlé, lidsky krásné 


a tentokráte i generační zkušenosti v rozumově chl 


Naše mysli by byly jistě povzneseny líčením, že vztah 
vojáků k poraženým spolubojovníkům s druhé strany 


ty a zejména poměr vojáků k civilnímu obyvatelstvu se proti 
lym dobám hluboce proměnil čili že lidská srdce přece zlid- 


když hrůzy válek se nezmenšily, tento významný detail, 
ová skutečnost pro další evropské osudy mnoho znamená. 
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BIARRITZ 


Z Bordeaux do Bayonnu se jede takřka nepřetržitě krásnými 
lesy. Vysoké borovice prozrazují vzrůstem i jehličím blízkost 
moře, Nádherné duby jsou rovně rostlé, štíhlé, neobyčejně vy- 
soké. Dole pod nimi roste nikoli mech, nýbrž bohaté křoviny 
a ostré kapradí, Les se zdá málo schůdný. Je to typický obraz 
stepního porostu, který je v zeměpise znám pod názvem „Forêt 
des Landes“ a který sahá od Bordeaux téměř až k španělským 
hranicím, Silnice je natažena rovně do dáli, často stoupá a klesá. 
V takových chvílích, kdy vidíme daleko dopředu, jsme svědky 
jedinečného světelného divadla: slunce, stojící již nízko nad ob- 
zorem, proráží vysokými korunami stromů a ve vlahém, jasném 
vzduchu jeho barvy jsou tak zvláštní, nezvyklé, mají tolik dálko- 
vých odstínů, že udivují oči nás všech. Tento světelný dojem se 
zvyšuje, když na chvíli vyjedeme z lesa. Pak teprve si uvědomí- 
me, že jedeme mírně kopcovitým krajem, po kterém nesčetné vi- 
nice jsou rozhozeny jako zelené koberce, kolem nás ubíhají údolí 
a lada, lesy a skály, do naší duše s večerními červánky se vkrádá 
„něha líbezná večera z Dordogne“, jak nám „la verte douceur des 
soirs“ tohoto kraje z francouzského básníka přetlumočil Vrchlic- 
ký, a znovu pozorujeme všechny světelné valeury Francie, Jsou 
nápadné za krásných jiter a večerů již na severu, ale tím znatel- 
nější jsou zde, na jihu. Tady si vlastním viděním můžeme ověřit 
velký malířský výboj minulého věku, že všechny barvy mají svou 
zvláštní proměnlivou stupnici, která je určována vzduchem. Zde 
pozorujeme onen jemný stříbřitý odstín, který jako by byl ke 

každé barvě přimíchán, a chápeme, proč právě v této zemi se 
mohlo dříve než jinde obnovit zapomenuté vědomí, že vedle 
perspektivy linií existuje i perspektiva vzduchu, ona nekonečně 
bohatá symfonie světelných barevných skvrn, kterou rozehrál 
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vu: na krvavém nebi hořící červánky, které barvily řeku 
ç pod námi do zlatoruda, draperie oblohy, rozdělené ma- 


la pod přívalem zlata a nachu — tento kraj jistě naučil lidi 


že v restauracích se večeří. Úzkou ulicí mezi velkými bu- 


ve kterém o několik předsunutých skalisek se tříští bělost- 
y nekonečných vod, majících nyní barvu tmavé šedi. Ná- 


účinkům impresionismus. Když jsme v Bayonnu pře- 
sv. Ducha, naše oči se nemohly odloučit od pohledu 
Skoro všichni jsme povstali v autobuse, plni okouzlení 


stěžni a rahnovím, osamělá pinie, jejiž zelená barva se 


dívat a malíře milovat „plein air“. 
z Bayonnu do Biarritz nám ubčhne v nčkolika krát- 
minutách. Po obou stranách široké silnice stojí nesčetné 
ute nationale“ připadá nám jako avenue vedoucí boha- 
čstím nějakého velkoměsta, Když dojedeme na hlav- 
v Biarritz, vidíme, že obchody jsou již všude zavře- 


dostaneme na malé náměstí. Tři strany jsou obstou- 
šnými paláci, na kterých čteme „Hôtel ď Angleterre“ 
„ čtvrtou stranu tvoří balustrády nad mo- 


ko je přeplněno dovedně rozestavenými a seřaděnými vo- 
li vozy; před pouhými třemi hodinami sem dojely regu- 
ecké oddíly. Stráže na blízkých španělských hranicích 

iž delší dobu. Je již polotma, když se malým prostranstvím 
inou povely. Před neprostupnou hradbou vozů nastoupí 
oddíl ve vyřízený šik. Břitké povely, rázná hlášení. 


E, precisně, bez zbytečného slova, dokonale jdoucí stroj. 
zemní kavárna je tou dobou četně navštívena. 
mladí pánové, podobající se nažehleným loutkám, oble- 
nejnovějších módních žurnálů, v přepychovém prádle, 
obuvi, všichni unudění, blaseovaní, jak jim to prika- 

jich společenský zákoník, dámy a dámičky, některé z nich 
y oblečenými přímo na tělo (= průsvitnost nesmí 
veliká, ale správně odvážená —), s rafinovanými 
efektními sandály na boso, s namalovaným obočím, 
nými rty, s krvavě rudými nehty, samozřejmě i na 
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nohách, s cigaretami zasazenými do dlouhých papírových špi- 
ček, které nám prozrazují, že jsme blízko vlasti špančlské Car- 
men a že mravy této animální bytosti se pravděpodobně staly 
zářným vzorem. Skoro všichni návštěvníci této kavárny dívají 
se na nás se zjevným, neskrývaným opovržením, jako PO „bar- 
barech“, neboť jsme se v turistickém úboru odvážili vstoupiti do 
tohoto ráje vyvolených, kde se doposud shromažďovala jenom 
„crème de la crème“, Mnozí jsou obráceni při večeři o mnoha 
chodech směrem k náměstí, takže se dívají tváří v tvář na vzdá- 
lenost několika metrů do očí německým vojákům, provázejíce 
Jejich raport pohledy plnými ironie a despektu. Ti však klidně 
konají svou povinnost, jako by neviděli, V jejich tváři se nehne 
ani sval, také ne k posměšku, ač by právě nyní a před touto 
společností měli k němu tisíc důvodů, 

Malým prostranstvím se ozývají rozkazy pro zítřek. Povel 
k rozchodu. Šedý oddíl se rozptýli po náměstí a chystá se využít 
volnou chvilku v dalekém, neznámém kraji. Vznešená společ- 
nost se také rozchází, pardon, nasedá do luxusních aut, která 
Jim, lázeňským hostům v léčení, patrně zůstala. Odjiždčjí dnes 
zjevně v rozmrzelé náladě, ale dovedou ji maskovat přezíravou 
blaseovaností, Snad tuší, že dnešního večera vtrhla do jejich 
světa nad světem neznámá síla, ohlašující konec zahálky, konec 
vykořisťování jiných, konec prázdného, jalového, ale pro ně tak 
pohodlného, rozmařilého života, Hotely „Carlton“ a „du Pa- 
Jais“, označované ve všech pořádných průvodcích jako hotely 
„hors-classe“, budou míti patrně Špatné sezony. 


* 


Časně ráno jsem otevřel v ložnici okna a vyšel na balkon, 
ale díval jsem se do neprostupné šedé mlhy, ačkoli jsme bydlili 
takřka u pláže, Jen nepřestávající šum a nárazy vln na skály 
prozrazovaly blízkost moře, Když jsme vyšli ven, Biskajský 
záliv ležel před námi v sluneční zá: jasný blankyt čisté oblohy 
přecházel pod čarou obzoru v nesčíslné odstíny modře a běli 
Teď teprve jsme viděli krásu Biarritz. Město rozdělené v půli 
malým předhořím, pohodlně rozložené na skalní náhorní pla- 


Německé stráže na ipanělských branicich 


Pět polských Židů precházi pobraniční most v Hendaye do Španělska 


skalnaté ostrůvky, jejichž bizarní útesy vzdorně trčí 
rozvlněné vodní pláně, železné lávky, spojující skalní 
y s pevninou, malý rybářský přístav, který má mola z při- F 
ných skal, spolehlivě oddělujících jeho basény, tunely ve 
ch, kamenné balustrády vysoko nad možem, křivolaké 
ky, vinoucí se dolů mezi malebnými skupinami tamaryšků, 
lé promenády podél břehů, dlouhá pláž... Tato krása sem 
la ročně půl milionu lidí. Pravé Biarritz nejsou jenom „Carl- 
fa „Hôtel du Palais“, jako Karlovy Vary nejsou vznešený 
i“ nebo Mariánské Lázně „Esplanade“. Na nesčetných 
| pensionech ve vnitřním městě vidíme, že ani toto luxusní 
při Atlantickém oceánu se nemohlo ubránit prílivu střed- 
lev, které tvořily hlavní kádr jeho návštěvníků. 
mé Biarritz budou pamatovati na rok 1940. Válka se za- 
nesmazatelně do jejich paměti. Bojiště byla ovšem daleko, 
velký počet zdejších hotelů a pensionů se změnil v nemoc- 
Sváželi sem raněné francouzské vojíny. Při letmé pro- 
ulicemi bezděčně pozorujeme přízemními okny impro- 
nemocniční sály s postelemi těsně umístěnými vedle 
„V různých budovách nahoře v patrech jsou zotvíraná okna 
lých poschodích; občas vyhlédne ven bledý, pohublý člověk 
žena s bílým čepečkem na hlavě. 
večer dlouho do noci jsme rozmlouvali s německými 
Byli šťastní nad rychlým koncem francouzského tažení. 
i se, že dobyli svému národu jednoho z největších ví- 
v dějinách, těšili se, většinou děti vnitrozemí, i z toho, 
u u moře, v Biarritz, že se podívají až na španělské hra- 
nili věrně svou povinnost a nyní mohli plně vychutnat 

plody. 
mnozí z těch, kteří leží v těchto nemocnicích, snažili se 
úkolům na ně vloženým a dozajista přečetní z nich byli 
láskou k „sladké Francii“. Na nemocničním lůžku i oni 
duchu zabývají svými válečnými příhodami, ale mohou 
ma tíhu velké, mi porážky. Vzpomínky a slova 
jim hořknou jako pelyněk. 
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je přehlušován veselým smíchem a voláním. Všechno se | 
době nejhlubšího míru; krásné, bělostné hotely a do- 
ové, s četnými balkony a dlouhými řadami zotví- 
, stojí nepoškozeny, není tu raněných, není tu lid- 
tr Jistě i zde je někde ukryto, ale nechce se mu 
do plážového veselí. 
it-Jean-de-Luz je do Hendaye čtrnáct kilometrů. Za- 
tam před hotelem „Eskalduana“ a jdeme od kasina po- 
přské pláže na písčitý výběžek mezi vodami nás obklopu- 
abychom se zblízka podívali na protější břehy. Fran- 
to-spanëlskou hranici tvoří zde široké ústí řeky Bidassoa, 
takřka k nerozeznání od moře. Stojíme na pravém 
hu, takřka při vstupu do Biskajského zálivu. Přímo 
při levém břehu tohoto ústí, vystupuje z vod španěl- 
a . Na levé straně začíná klikatá linie jejích střech 
nízko, těsně při moři, ale pak rychle stoupá do výše, 
e se najednou k zamlženým, tmavošedým oblakúm 
1 věží svého kostela, masiv města roste dále, až v pravé 
obrazu silueta osady se v pozvolně sestupujících stup- 
ase srovná s vodní hladinou. V dáli za městem modrají se 
pokrývkou stoupajících par svahy hor. Horské hř 
koupají v mlze i nalevo od nás, kde vidíme pohraniční 
ndaye, ke kterému patří tato vilová čtvrť při pláži. 
dobrý španělský oběd, ani ohnivé víno, ani parno letního 
nemohly mne a jednoho přítele odradit od vycházky 
ým hranicím. Jdeme palmovým stromořadím, pro- 
tichými ulicemi, ze kterých odpolední žár vypudil skoro 
obyvatele, čteme podivné, baskické názvy, až se dosta- 
k tabulím, které nám zvěstují, že jsme se octli téměř na 
i, pouhé dva kilometry od španělského města Irunu. 
ulice, stoupající do vrchu, vede do Hendaye, ale 
hováváme dosavadní směr a jdeme podél nádraží, jež 
Po pravé naší ruce, na pohraniční most, který v těsném 
e dvou železničních viaduktü jest určen pro pčechod pč- 
ná SRN pro přejezd motorových i jiných vozidel. Před námi jsou 
esčetná opálená těla, Šum ny fiiy aut. Prohlížíme 524 Většinou cizinci, kteří 


NA ŠPANĚLSKÝCH HRANICÍCH 


Ve středu 3, července krátce před jeli j: 
z Biarritz, abychom navëtívili (u Mate q 8 fr si 
Byl krásný den, obloha bez mráčku, vzduch jasně průhledný 
Na náhorní rovině, na kterou jsme brzy za městem vyjeli, te. 
vielo se před námi panorama blízkých Pyrenejí, Napravo dol. 
se ně hladina tichého jezera. Jeho břehy markantně vystu- 
pují z ostatní krajiny, pozadím je les, táhnoucí se blízko při 
mořském pobřeží, Nekonečná hladina mění tvar i barvu, jak 
jedeme dolů četnými zátočinami, poskytujícími nové a fóre 
pohledy na zemi i moře. Po novém stoupání dojedeme do mě. 1 
tečka Bidartu, malebně rozloženého na skalnaté výšiné. Pak 
sjíždíme dolů těsně k mořskému břehu. Vesnička Guétary. K: 
menné domy, jejichž hlavním znakem je šíře, rozlehlá bil i. 
čelí, okna s dřevěnými okenicemi, otvírajícími se na bočné já i 
ny, dveře vedoucí ve výši horního patra na kraj dlouhého die 
věného balkonu, který bývá zavěšen k přečnívající střeše, různé 
Přístavky, v celku nezvykle komponovaná směs kamene a dř É 
va— tak nčjak při letmém pohledu jsem viděl baskickou ši 
Na pensionech čteme Naprosto nezvyklá jména, pocházející A 


z Xenofontovy anabase. 


Saint-Jean-de-Luz. Když pojedeme živým mě 

fuji tam mezi jiným „Le bar basque“, kde z občanské vlka 
Španělsku byl hlavní stan novinářských zpravodajů z nejc. 
nějších zemí) na terasy krásného kasina, vidíme mírně vykle. 
nutý, ale tím delší pruh nádherné pláže, na ní nesčetné budky 

hrající různými barvami, tělocvičné nářadí, žebříky, tyče pro 
šplh, skluzavky a v žhnoucím písku nesčetná A ai 
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jí z Francie domü. Most 


je zahr; á i, ý A To s = 
stojí signálové návěští H Stand de purs a Setia, k ža širokých vrstev, v němž naše vesnické obyvatelstvo hraje 


ší úlohu“, — nedomnívejte se, že cituji nějakou nacio" 


červenou I; je žní 5 
lampou, vlevo je strážní domek s nadpisem „Fron- istickou proklamaci, to jsou slova polské resoluce, 


tière“, v půli mostu odlišným dlážděním a kov ý 
TEES ë : 'ovou standartou vým autorem byl vášnivý nacionální ideolog a hl: 
s iniciálami „R. F.“, umístěnou nad postranním zábradlím, je boje proti Vaia Roman Dmow: 


Přesně vyznačena hraniční čára, Po obou stranách 
prapory a stojí stráže. Na $ 
a Spanëlé, na francouzské 


cestě po západních bojišti 
věti dějiny, 
Pohraniční kontrola jde rychle. Provádí ji španě ů 
stojník, který stojí na frčalčzaké stranč Red: Pr a 
cházejí cestující, občas se otevrou závory a přejede vůz. Pri 
žím a fotografuji nčkolik scén. Jedna z nich je pro mne docela 
neočekávaná. Na pohraniční most vstupuje pět polských Židů 
všichni v dlouhých černých kaftanech, se sametovými klobouky, 
všichni s pejzy, dva z nich kufry v obou rukou pospíchají na. 
před, tři za nimi vzadu, rovněž s příručními zavazadly, uč svi- 
nutými ranci na zádech. Jeden se po mně zlostné ohlíží a tím 
mně vlastně dává pokyn, abych rychle stiskl spoušť svého Rol- 
tea Dívám se na druhou stranu mostu, jak pospíchají 
le mizejí ve stínu pod rozložitými stromy pohraniční sil- 

v ostrém slunečním žáru přivírám oči a najednou si živě vy- 
bavuji jiný obraz ze svých minulých cest: polskou vesnici za 
zimního večera, kde v ubohých primitivních obydlích spí lidé 


teré hlavní podíl mě prchající dnes před Němci 
přes španělské hranice. „Nejdůležitějším zjevem v našem poli 
tickém životě je v přítomné době mocné a živelné protižidovské 


jsem si i na francouzské uprchlíky, kteří většinou ne- 
všechno a měli s sebou málo nebo nic, kdežto tito 
všechno, ale ve svých někdejších sídlech nenechali 
en vzpomínku na to, jak půjčovali lichvářské peníze, třeba 
olik set procent. V primitivním polském prostředí, kde ži- 
f banky veřejně poskytovaly úvěr na zúročení až 48pro- 
maskytovaly se těmto finančním žralokům možnosti ne- 
a nekonečně radostné. Jak to řekl o nich jejich 
konní prorok? „Jako klece plné ptáků, tak domové je- 

ní jsou Isti. Protož zrostli a zbohatli, vytylí jsou, lesknou 
idto se umějí vyhýbati bídám, pře nesoudí, ani pře sirotka, 
štně se jim vede, ačkoli ke spravedlnosti chudým ne- 
náhají“. Myslím, že se nemýlím, řeknu-li, že minulý život 
> pěti prchajících se nápadně podobal starozákonnímu lí- 
i když se zahalil v moderní, tím nestoudnější formy. 


i snímky, které jsem si pořídilsv Hendaye, mám také 
ilik ryze vzpominkových osobních fotografií, které jsem 
pro svého přítele i pro německé vojáky na památku. Byli 
eka, až z Východních Prus, od Lichtenfeldu, a tato strážní 

pro ně jistě byla zážitkem, o kterém budou rádi vyprávět 

i vnukům. Oni, právě oni byli posledním článkem pevně 
tisícího, nepřetržitého armádního řetězu. Od Východních 
do Hendaye, ale také od Villachu až do Narviku za po- 
kruhem, kdo z Francouzů nebo Angličanů tušil tyto ně- 

pohyby a úspěchy? Dnešní účastník velkých bojů je nu- 
Myslit jinak než jeho předchůdci za světové války. Jed 
divise, pluky, bataliony sice v letech 1914—1918 také 
fronty po různých končinách světa, ale jakmile se 
lušníci octli v zákopech, pak myslili jen na deset kilo- 
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metrů do hloubky a na dvacet kilometrů 
bojišté prostého vojáka, ostatní 
Dnes jsou docela jiné místní 
v Kielu, octli se u Osla a přes 
nímu mysu, kdo bojovali v Bi 
Svět se technickým rozvojem dop 
šuje, člověk rychle překonává vi 
armádní vedení dovedlo tuto 
platnosti i ve válce, 


po stranách. To bylo 
mu bylo nekonečně vzdáleno. 
souvislosti. Kdož byli nedávno 
Andalsnes postupovali až k Sever. . 
došli až na španělské hranice, 
ravních prostředků stále zmen- 
šechny vzdálenosti. Německé 
novodobou pravdu přivésti k plné 


PO BŘEZÍCH LOIRY 


druhého dne trvala naše cesta autokarem, než jsme znač- 
(oklikou dojeli z Biarritz do Remeše, Prvý dne jsme pro- 
krajem, kde jsme si mohli obnoviti ještě svěží dojmy 
i právě uplynulých, ale dopoledne 5. července jsme v Tours 
čili na jinou silnici. 
ne po pravém břehu Loiry na Orléans. Jízda až do Blois 
ou podívanou. Silnice vede většinou širokým údolím, 
vysoko nad řekou, takže máme dobrý rozhled na obě 
Často také ani nevíme, kam se dívat dříve, zda do prava 
přes řeku nebo na opačnou stranu, kde jsme blíže měs- 
i, lesům, kopcům. Pohledy se rychle střídají: malebně 
čná návrší s nekonečnými vinicemi, zříceniny středověkých 
dü, strážní vížky na polorozpadlých skalních útesech, dlouhé 
vysokých platanů, prastaré mosty, většinou visící na že- 
řetězech, ale s podkladem z minulých věků, často pobo- 
skoro po celé délce leteckými útoky, ale především zámky 
nými terasami, většinou se prozrazující jen monumen- 
imi obrysy, diskretně ukryté v prastarých parcích. 
iž delší dobu vidíme na protějším břehu Loiry lesy. Náhle 
ují od břehů a jsou vystřídány městečkem, které zaujme 
ý pohled: staré domy, některé s vysokými štíty, kostel, 
i kterého stojí šikmo nachýlená renesanční věž, nad pestrou 
středověkých ulic se zdvíhá imposantní zámek, překvapu- 
mi rozměry a mohutnými věžemi, Na mapě nalézám 
Staré královské sídlo = Amboise, Jeho jméno je 
në zapsáno ve francouzských dčjinách. Roku 1560 zde zá- 
katoličtí Guisové s protestanty pod tajným vedením prince 
ndé o patnáctiletého, málo rozumného krále Františka II. 
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a tento boj, který byl již předzvěstí připravujících se dlouhých, 
krvavých náboženských rozepří ve Francii, skončil porážkou 
protestantských oddílů a také zradou prince z Condé, jenž se 
dodatečně snažil přesvědčiti královský dvůr o své nevině strašli- 
vým potrestáním svých přemožených spolubojovníků a poma- 
hačů: na rozlehlém zámeckém nádvoří v Amboise bylo oběšeno 
na šibenicích a na kamenných balkonech 1500 zajatých vojáků, 
při kteréžto hromadné popravě byl přítomen nejen prostý lid, ten- 
kráte chtivý těchto vzrušujících sensací, ale také celý královský 
dvůr i s nezletilým Františkem II, a všemi dvorními dámami. 

Blois! Jedeme po nábřeží „Ouai de ĽAbbé Grégoire“ a do- 
mýšlíme se, že krásný kostel po naší levici je pravděpodobně 
staré opatství. Jako by nás pozdravila Praha! Kostel má dvě 
kamenné věže v průčelí, Jejich šířka je na prvý pohled nestejná 
a jejich dvojitá pyramida menších věží a věžiček, obepínající 
strmé zakončení obou hrotů, nám připomene typickou siluetu 
Týnského chrámu. Ostatní části jsou ovšem podstatně y- 
soká, strmá střecha nad hlavní lodí nese malý čtyřhran štíhlé víž- 
ky, presbyterium je umístěno v mocně předsunuté apsidě, ke 
které přiléhá jiná, polokruhová, zjevně budovaná v době, kdy 
gotika již doznívala. Nádherný zámek v Blois jsme neviděli. 

Naše cesta vedla jenom po okraji města. 

Jízda z Blois do Orléansu uběhla rychle, ačkoli jsme byli při 
předjíždění motorisované divise ff, o kterém se již stala zmín- 
ka, nucení odbočit na postranní cesty. Silnice je v tomto úseku 
poměrně úzká, V Orléansu po nábřeží jedeme zase těsně nad 
řekou. Když přijedeme na nároží Rue Royale, zrovna u mostu, 
zabočíme do města. Náhle se díváme kolem sebe plni úžasu 
Všem se nám asi zachvělo srdce. Obraz, který se před námi 
otevřel, je strašlivý. Celá ulice po obou stranách je v ssutinách, 
nikoli jen Rue Royale, také boční ulice, také přilehlé čtvrti, celý 
střed města, všude jen hromady kamení a trámů, pečlivě od- 
klizené s jízdní dráhy a s polorozbitých chodníků. Monumen- 
tální katedrála, ve které se snoubí pozůstatky původní gotiky 


nádhernou dostavbou, zůstala i zde nedotčena, ačkoli 
padaly v bezprostřední blízkosti, Ň 
je vysvětlení? Zpráva vrchního velitelství branné moci 
ý rvna hlásila toto: „Zhroutivší se francouzské armá- 
v masách za silných rozkladných zjevů na jih a jiho- 
|, ostře pronásledovány našimi vojsky. Tam, kde části ne- 
ských sil se vzchopily ještě k uspořádanému odporu, byly 
eny a mčly tčžké ztráty. Smčlým činem pohyblivého oddi- 
ý osobně vedl velitel divise, se podařilo našemu vojsku 
ti Orléans a tamější přechod přes Loiru, který zůstal ne- 
“. A dále: „Proti ustupujícím nepřátelským kolonám 
lo i letectvo ve svém díle zkázy. Četné mosty, vedoucí 
ly zasaženy. Husté kolony E se 
ito mosty, byly napadeny pumami a kulomety“. 

je vlastně velkým předmostím na o rá 
hbí Loiry a pro postupující armádu je vstupní branou do 
í A Boj AETI nabyl dramatických forem 
kdy německému vojsku se podařilo proti všemu oče- 
Í dostati tento přechod do své moci, ačkoli rychle ustupu- 
i zdaleka nebyli řeku ještě překročili. Jak se vyvíjel 
boj, dnes říci nemůžeme. Vnikli snad Francouzi při 
ü ústupu na jih od severu do města a pokusili se vyrvati 
dobře zabezpečený a hájený most z jejich rukou? Ude- 
në při tom německé letectvo, podporujíc obrannou akci 
pohyblivého oddílu a zasypávajíc útočící Francouze 
ých ulicích a domech pumami? Dočteme se jistě jed- 
ce o této bouřlivé episodě, až bude vojenskými odborníky 
ován na základě detailních, podrobných zpráv průběh 


á jbořeného kamení zůstal neporušen. 
= Miera rusi s očima obrácenýma k dvě- 
čným věžím té katedrály, u jejíchž zdí kdysi rozpla- 
francouzský lid proti Angličanúm, Jeanne d'Arc jako 
orné naslouchala. Náměstím se rozléhá melodie, volající 
proti onomu národu, který i ona kdysi tak nenáviděla, 
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„Wir fahren gegen Engeland“ a é úderné 
po krátké pause v úderném 
nom znova zahřmí — „Engeland“. Ale to nezpívají francouz- 
tí rytíři, jezdci, lučištníci a kopiníci, kteří táhnou na fort, drže: 
ré na druhém břehu Loiry, to dnešním Orléansem za- 
(vá bojovná píseň německých vojáků, kteří právě po sedmi- 
sen tažení přemohli hlavního spojence Angličanů, Fran- 
cii. : 


Z ORLÉANSU DO REMEŠE 


Orléansu jsme nejeli do Remeše přímo, nýbrž oklikou, aby- 
shlédli bojiště na východní Seině a Marně, kde se doko- 
ly důležité operace, připravující průlom fronty do jižní 
směrem k Lyonu a ke švýcarským hranicím nakonec 
$ obchvat francouzské armády v Maginotově linii. Oběd- 
v provinčním městě Bellegarde u vojenské kuchyně 
zámecké budově, přeměněné na kavárnu. Nad průčelím 
neouzských mírových nápisů: „Bal“ — „Noces“ (plesy, 
by) se teprve před několika dny objevil na bílém pruhu 
nový nápis „Ortskommandantur“. Uprostřed malého ná- 
je na improvisované pyramidě z beden a sudů připevněno 
olik orientačních tabulek: Pithiviers, Orléans, Sully, jízdní 
je již dlouhými trojhrany přesně rozdělena na dvě části, 
ecký voják řídí dopravu. Sotva kdy projelo tudy den po dni 
"vozů jako nyní, kdy toto městečko, ležící ve vzdálenosti 
netrů od Orléansu, stalo se důležitou průjezdní stanicí 
é transporty, které jdou na francouzský jihozápad. 
ijeme v cestě. Nikde ani stopy po válce. Městečka a 
nepoškozeny, lesy pohrouženy v hluboký klid, na širých 
dných polích zlátne pšenice a pomalu dozrávají ovsy, Mon- 
Na náměstí zahlédnu pomník Honoré Gabriela Victora de 
jenž se narodil v blízkém Bignonu, v tomto kraji, a 
E nejbystřeji, ovšem marně, předvídal zlý vývoj a smutný 
nec Velké francouzské revoluce, „Jsem odsouzen k tomu, 
ch věčně dával rady, nemám nikdy možnosti, abych jednal; 
sto osud Kassandřin stane se mým osudem. Budu vždy před- 
vídať správně skutečnost, ale nikdy mně nebudou věřit „“ psal 
ce před smrtí jednomu svému příteli. 
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Ani další jízda nikterak neupomíná 
stva v osadách počíná rychle ubývat. 
krámy, stažené rolety, zajišťovací zámky na dveřích. Ve Ville- 
neuve pijeme kávu v jednopatrovém domku u silnice. Na po- 
stranním štítě se stkví honosný nápis: „Hôtel-restaurant Vin- 
cent“ s příznačným dodatkem, spojujícím starý a nový věk: 
„Konírny“ a „Garáže“. Moji spolucestující jsou ovšem více 
upoutání velkým nápisem „Tabák“, ale jejich očekávání je zkla- 
máno. Po celé Francii jen s největší námahou Ize koupiti někde 
krabičku cigaret, a to jenom nejhorší druhy. Také zápalky jsou 
vzácností, Ubíralo se tudy příliš mnoho uprchlíků a vojáků, Ci- 
gareta jim byla skoro nezbytnou potřebou života. 

Yonne — poslední řeka, na které v tomto kraji mosty byly 
bez pohromy. V Troyes vidíme již stopy prudkých, zjevně roz- 
hořčených bojů, Silnice vedoucí k městu jsou dosud zabariká- 
dovány, mosty přes Seinu pobořeny, celý střed města a velké 
části předměstí leží v ssutinách, Na nádraží, které zůstává dole 
Pod námi a nese ještě těžké stopy leteckých útoků, vidíme šedou 
proudící masu, starce, muže, ženy a děti, Tisíce jich čeká na 
nástupištích a hemží se mezi hromadami kufrů, ranců a sváza- 
ných peřin jako v mraveništi. Na naší cestě celou Francií je to 
teprve druhé nádraží (poblíže Bordeaux jsme viděli na jedné 
stanici vypravovati vlak s Alsasany vracejícími se do svých do- 
movů), které zase ožilo, Doposud jsme totiž mohli počítati jen 
opuštěné stanice, působící nezvykle smutným dojmem: nádražní 
hodiny se zastavily, koleje zrezivěly, mezi pražci proráží tráva, 
výhybky jsou postaveny nesprávně, někde v ústraní stojí několik 
prázdných vozů nebo vyhaslá lokomotiva. V Arcis-sur-Ľ Aube 

stejný obraz zkázy jako v Troyes, Most přes řeku zničen dobře 
umístěnými leteckými zásahy, celý střed města i s kostelem 
v troskách. Také v Chálonsu nad Marnou, kterého německé od- 
díly dobyly dne 12, června, letecké bojové svazy a letci útočící 
střemhlav přesnými a strašlivými ranami podporovali boj po- 
zemní armády. Nejprve byly zničeny mosty a pak byl proveden 
letecký útok na francouzské oddíl + jež se asi snažily držeti město 
tak dlouho, dokud by nebyly vybudovány provisorní přechody. 
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na válku. Jen obyvatel- 
Objevují se zabedněné 


utných spoust, které vidíme kolem sebe, čteme jasnou od- | 
ď, že zde musela buď zahynout nebo kapitulovat malá 
d * 


ta z Chålonsu do Remeše po silnici, která utíká rovně do- 
ju dlouhé desítky kilometrů, neohlíže íc se nikterak na stou- 
klesání, byla po hrůzách právě spatřených zase idylickou 
u naší ji Když jsme na nčkterém vrcholu se podívali 
ředu, viděli jsme rovným průhledem rozkošných lesů před 
bčlostnou vlnovku zdánlivě ukončenou nějakým novým 
plem v dálce. Po výjezdu z lesa jsme mezi poli na chvíli za- 
li. Vpravo od silnice vidíme starce s dvěma dětmi kone 
to pro nás nezvyklá podívaná, neboť celé tyto rozlehlé 
jak již drahnou chvíli pozorujeme, jsou obyvatelstvem 
iy. Všude prázdné vesnice, mrtvá stavení, pusté stáje. 
h stojí přezrálá žita a pšenice je tak žlutá, že by jiu nás 
zeli do stodol. Uprchlíci by se museli vrátit zítra či 
lou-li za týden nebo za čtrnáct dní, bude xe = 
j ráte vystupujeme z vozu, Po levé straně silnice 
ror ze světové války. Mezi dvěma jehlanci s nápisy 
— 1914—1918" projdeme na rozlehlé pole. Díváme 
o nekonečných řadách bílých kamenných ki zů, před každým 
ených planých růží, nesčetné hrôby, vyřízené v ppc 
h směrech, přímých, příčných i podélných, jak se sluší 
)jáky, kteří dali své vlasti nejdi ažší | t 
Čtu tabulku u vchodu: „Cimetière national“, 
Je zde pochováno 5666 francouzských vojáků, Do 

ního ticha šustí kroky v kamenné pískové drti. Ze hřbitova 
| vychází několik německých vojáků. Jdou mlčky a za- 
+ 


jsme, že po nezapomenutelném poledni, které jsme 
li A Dinc, dočkáme s eš večer téhož dne nového ne- 
eného překvapení, které se nám vryje nesmazatelně do pa- 
Zdálo se nám, že jsme se octli v neskutečném, vybájeném, 
světě. Nepočínám však tuto báji z roku 1940 
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slovy: „Bylo nebylo, byl jednou jeden hrad,“ počnu jinak, a to 
přesným určením místa i času. 
Bylo to v pátek 5, července. Byl tichý, vlahý večer, když jsme 
po revisi cestovních průkazů, provedené nčmeckými strážemi, 
vjížděli do hlavního města révonosné francouzské Champagne. 
Jeli jsme nádhernými, širokými ulicemi, lipová stromořadí dý- 
chala opojnou vůni, do večerního ticha vesele zpívali ptáci, ale 
nikomu z nás nebylo volno. Prostoupil nás podivný pocit. Vždyť 
slunce teprve zapadlo a tady na ulicích ani človíčka! Tramva- 
jové vozy stály opuštčny pčímo v jízdní dráze, mimo. stanice, 
okna všech domú byla zavřena, rolety většinou staženy. Před 
naším vozem se neslyšně mihla vyhublá kočka. Teprve ve středu 
města jsme zahlédli několik vojáků, kteří nám ukázali čestu do 
hotelu, kde jsme byli ubytováni, Když jsme potom na chvíli 
vyšli do ulic, nalezli jsme na jednom nároží úřední vyhlášku, ze 
které jsme vytušili, co se zde asi přihodilo. Dne 16. května ro- 
diče remešských dětí byli upozornění městskými úřady, že školy 
budou v nejbližších dnech pravděpodobně zavřeny, že případná 
evakuace města může být nařízena každým okamžikem a že vět- 
šina rodin se musí připraviti se svými dětmi na cestu do jižní 
Francie pěšky, ježto nebude dostatek vlaků a vozidel. Pokyn 
K evakuaci skutečně přišel 20. května. Všechno remešské oby- 
vatelstvo, až na nepatrnou část, se vydalo na smutnou pout do 
neznáma. Bylo to přes 100.000, lidi. Dívali jsme se okny do ně- 
kterých domácností, Zůstaly právě v tom stavu, v jakém je 
opustila jejich paní a hospodyně. Viděli jsme čistě prostřené 
stoly se všemi příbory k obědu, který se již nekonal, jinde na 
talířích zbytky jídel od oběda, který již nemohl býti ukončen 
Nedověděli jsme se, co vlastně bylo příčinou této nařízené eva- 
kuace. Pomýšlelo se snad na vojenskou obhajobu města tak 
těžce zkoušeného za světové války, když se dostavily v polovině 
května již zřetelné nezdary francouzských vojsk, či vznikalo 
v Remeši nebezpečí nějaké nákazy? 
Nezapomeneme na večer 5. července ztrávený v Remeši. Se- 
děli jsme ve velké, opuštěné hale hotelu „Lion d'Or“ při třech 
svíčkách, které jsme si postavili do prázdných lahví, večeřeli 


A 


imu jest zřetelně oddělen kamennými lisénami, monumentální 
ce nad ním je vsazena do stejně monumentálního, jasně se 


k jen doplňkem kruhového okna nad středním vchodem a je 


ircholů středověkého sochařství a shrnuje staletý ývoj, jejž 
žeme zřetelně čísti na odlišném výtvarném podání jednotli- 


vojenské a komisárek, a byli jsme šťastni, když 

 pôlhodinovém (EA čekání odněkud ze studně přinesli láhev > 
. Místní vojenské velitelství, jenž nás ubytovalo, poslalo 
7 k večeři deset lahví stolního vína. Jak chutná 
esi šampaňské, vám napsati nemohu. Neokusili jsme ho. 


* 


zbudily mne ranní červánky. Prvý müj pohled z okna platil 
té ulici, ve které stál náš hotel. Přecházel ji v dálce ojedinčlý 
c v civilním šatě. Tedy přece někdo zůstal! Když jsem za 
pospíchal k remešské katedrále, potkal jsem několik málo 
většinou dělníků, kteří asi hlídali opuštěné veřejné 
iky. Ochotně mi ukazují cestu. 
jím v široké ulici. Po pravé straně vysoká zeď nějaké 
zahrady, po levé straně staré stromořadí, jehož orosené 
ly se do půli lesknou v záři vycházejícího slunce, zatím co 
polovina ztemněla prudkým stínem. V dáli přede mnou 


adni portál remešské katedrály, v lehce průzračné mlze a roz- 


postranním světle, jako neskutečné vidění, jako fata 
Čím blíže přicházím, tím více tato monumentální stěna 
vší výrazové plnosti jednotlivých částí v dokonale 
ný plošný celek. V Chartres na hlavním portálu můžeme 

ý pohled přesně odlišiti linie obou,věží, střední vstup do 


ijíciho čtverce, a také galerie světců a světic, kterou průčelní 
a vrcholí, je zjevně odlišenou komponentou. V Remeši por- 
přímo zapadají do ostatní stavební hmoty, velká růžice se 


jsou nerozbornou částí pi 


hořejší galerie se svými jednadvaceti sochami v gotických 


ch výklencích rázem prozrazuje svou příbuznost s plasti- 
i dolejších vchodů. Plastická výzdoba v Remeši je jedním 
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se do paměti každému, kdo má jen trochu lásky k umční. Dnes 
bohužel, se dívám jen na vysokou, dovedně srovnanou pyramidu 


Orleánské, který stával Před hlavním vchodem katedrály 
Jeanne d'Arc, polovztyčena ve třemenech na vykračujícím koni, 
ve válečném brnění, se zdviženým mečem, byla úmyslně posta- 


dova je mu špatným pozadím, Na zadní straně soklu je vryto 
datum 17. července 1429, Byla tenkráte neděle, zvonily zvony, 
z kostela vycházel nádherný průvod, v čele Ona, vesnická dívka 
2 Domrémy, kterou vyvolil osud, aby zachránila Francii v nej- 
těžší hodině, v ruce bojovnou korouhev s obrazem Marie Panny 
za ní nově korunovaný král francouzský, jeho celý dvůr v her- 
melínu a nádherných sametech se zlatým krumplováním, vysoké 
duchovenstvo v mitrách, ve skvostných ornátech, a nekonečné 
moře lidí, kteří zpívali, modlili se a jásali 

Jak by nebyla uvěřila, že je nástrojem božím, jak by její 
neklidný duch si nebyl ukládal nové zbožné úkoly? Dne 23 
března 1430 psala ze Suliacu „českým bludařům“, o kterých 
tolik slyšela a kteří její pravověrnou duši tolik zaměstnáni 
„Já věru, abych pravdu řekla, již dávno bych byla na vás při- 
šla, kdybych nebyla zaměstnána válkami anglickými, Opravdu 
však, nezvím-li, že jste se napravili, nechám právě Angličany 
S vytrhnu proti vám, abych vyhladila železem, když nemohu 
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Zničený most na Loiře 


Před katedrálou v Remeši. Pomník Panny Orleánské 


Cesta domi. Demobilisavané francozití vojáci 


m zpúsobem, tu vaši lichou a zatvrzelou povčru a zbavila 
buď bludařství nebo života.“ V anglickém zajetí a před 
ičním soudem pod předsednictvím Petra biskupa z Beau- 
mnoho protrpčla, mnohé poznala, mnoho promyslila. Až 
ho dne slyšela podivná slova: „Proto vyslovujeme nad 
výrok exkomunikace, které jsi již jednou propadla, jako 
propadla dřívějším bludům, a tímto výrokem my, řádný 
tribunál, zvěstujeme a ohlašujeme, že ty jako shnilý úd, 
s stejně nenakazila údy jiné, máš býti z jednoty Církve vy- 
, od jejího těla odťata a moci světské vydána, a také tě 
pwrhujeme, odtínáme a vydáváme.“ Zda tušila velká a nebohá 
d'Arc, že i dva „čeští bludaři“, Jan Hus a Jeronym 
ský, jejichž potupná smrt byla prvým signálem k válkám 
itským, marně se od svých soudců dožadovali poučení o lepší 
dë a že mohli zachrániti ubohý život, kdyby byli ochotni, 
ejně jako ona, odpřisáhnouti i ty bludy, kterým neučili. Fran- 
Jana umírala se jménem Mariiným na rtech, český Jan 
ý Jeronym s jménem Ježíše Krista. Všichni tři zemřeli na 
níci. V galerii tragických dějinných typů jejich duchové po- 
y stojí dnes blízko sebe. 


de v tomto lese ukryl Kellermann svá děla, kterými 20. září 
2 oddíly. „Nyní počala kanonáda, o které 


psal dnes? Ale jeho líčení války vübec nezastaralo a 


PO STARÝCH A NOVÝCH BOJIŠTÍCH se jako napínavý román. Právč v popsání bitvy u Valmy je 
Počasí nám ne d, která má lidskou platnost pro všechny časy. Goethe, kte- 
„Počasí nám přeje. Od našeho vstupu na francouzskou půdu u tehdy bylo 43 let, octl se v průběhu boje stranou od bitevní 
až po výjezd z Francie stále stejná pohoda: nádherné, slunné ily, a pozoroval, jak nepřátelské dělové náboje dopadaly 
dni, zpříjemňované teplým větrem, sucho, jasné výhledy. Za fled prvé řady sešikované jízdy. Koule se nemohly odré- 
emeší silnice je zahrazena těžkými závorami. Němečtí vojáci vázly v hlubokém blátě. Pruská jízda necouvala, ačkoli lidé 


provádějí důkladnou revisi průkazů, zejména u těch, kdož chtějí i či řadě j. 
d Ua z u těch, ji ně byli neobyčejně rozčileni, „V prvé řadě jezdecké švadrony 
do města. Bude na jiném místě vyloženo, proč se tak děje. thvčla sem a tam plukovní standarta v rukou krásného hocha; 


Projíždíme bohatým, úrodným krajem, ale je to znovu ji pevně, ale byl od zdivočelého koně nepříjemně kolébán, 
smutná podívaná. Na mnoha místech shnilá sena, jinde přezrálá ho spanilý obličej v tomto strašlivém okamžiku — je to po- 
žita a pšenice, jen na ovsy, brambory a řepu je ještě čas. Osady ale přirozené — postavil mně před oči obličej ještě spa- 
jsou úplně prázdné, nejen vesnice, nýbrž i městečka. Usedlici, jší, matčin, vzpomněl jsem si na poklidné chvíle ztrávené po 
kteří zůstali nebo se již vrátili, jsou vzácností. Všude při této boku.“ Goethe dovedl v tragický okamžik uhodit na nej- 
jízdé vidíme zánovní stavení. Jedeme po velkém bojišti z let divější strunu. Kolik lidí ve všech válkách a kolik lidí v roce 


1914—1918. Tehdy na těchto místech nezůstal kámen na ka- 
meni, zmizela celá města, vesnice a krajina se změnila na půdu 
rozrytou zákopy a posypanou železem. I tentokráte se tímto 
krajem převalila válka, německá armáda tlačila v rozhořčených 
bojích Francouze k jihu, ale stopy tohoto boje jsou jen na oje- 
dinčlých místech. 


(0 vzpomínalo ve chvíli největšího nebezpečí na svou matku! 
Projíždíme zase nesklizenými poli, kraj se mírně vlní, za 

tkou chvíli jsme v St. Menehouldu. Od silniční křižovatky 
: Valmy je to vzdálenost pouhých deseti kilometrů, v dějinách 
„Menehouldu, kde poštmistr Drouet poznal dne 22, června 
Ludvíka XVI. a Marii Antoinettu, utíkající z Francie, do 


V prázdném Suippes odpočíváme na náměstí a jeme i interval př j ý 
čtvžkalý 7 ER pozorujeme ny tento interval představuje patnáct měsíců, plných dra- 
pra „Vůz s prostým domácím inventářem, Muž sedí na ického napětí a výbuchů, Menehould je vylidnčný. Kolem 

zlíku, žena vedle vozu tlačí dětský kočárek. Uprchlíci! Vidí, ce sedí uprchlíci na kládách, na pustnoucím nádraží stojí 


že máme rozloženy mapy, jdou k nám a ptají se, kudy je cesta puštěná dresina, Todtova pracovní služba je zaměstnána stav- 
a jak je daleko — do Belgie. Tímto vylidněným krajem je to mostu. 

trojnásobně dlouhé putování, Menchouldem vjedeme do Argonského lesa. Není dnes 
„ Valmy! Typická francouzská stavení, osada se táhne takřka mastupující armády již tou nepřekročitelnou překážkou, 
jen podle silnice, vzadu za vsí se zdvíhá les. Dívám se v tu ferou byl mnohokráte v minulosti, protože je proťat příliš 
stranu, rázem vzpomínám na líčení básnika Goetha, jenž prodělal inoha silnicemi a cestami. To v pohybové válce usnadňovalo 
známé tažení vévody Brunšvického proti Francii a zanechal ecký postup, ačkoli Francouzi i tentokráte v této rozsáhlé 
© něm krásně napsané líčení „Campagne in Frankreich“. Ano, přehradě bojovali. V některých částech les se zdá nepo- 
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rušen, ale pak přijdou místa, kde leží celé stoh ácených 
stromů, často se silnými kmeny, jež jsou přeťaty jako nejtenčí 
nitka. Jinde jsou místo lesního porostu obrovské trychtýře, ve 
kterých by se pohodlně obrátilo koňské spřežení i s kočárem, 
Kolem silnice ojedinělé hroby, vesměs francouzské. Těžký byl 
boj francouzských pěšáků proti německým tankům a letadlům. 
Projíždíme nějakou vesnici poblíže Les Islettes, kde přes řeku 
Biesme vedou dva mosty, ale je si těžko o této osadě udělat ně- 
jakou představu z hromady kamení, Brzy nato přijedeme do 
Clermontu. Budovy malebně rozloženého městečka s krásným 
EAEE as iras radnicí jsou většinou zánovní, zjevně posta- 
vené po světové válce. Mrtvo, i ë: 
obra 9, prázdno, ticho. Jen lesy nad měs- 

Za Clermontem vyjedeme z lesa, sestoupíme dolů k řece Aire 
a jedeme silnicí vinoucí se po jejích březích. U Blercourtu se 
dostáváme do údolí Maasy a přes Regret a Glorieux přijíždíme 
do Verdunu. Po pravé straně se mihnou obrysy citadely. Když 
projíždíme kolem nádraží, valí se ulicí dlouhý, nespořádaný šik 
zajatých Francouzů. Dívají se trochu udiveně na náš autobus, 
někteří se ohlížejí, Když zastavíme před svatopavelskou branou 
na okraji města, je právě poledne, 
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NĚMECKÁ ORGANISACE 
VE FRANCOUZSKÉM TAŽENÍ 


kráte na své cestě měli jsme příležitost podivovati se 
čním výkonům německého národa. Stavím zde úmysl- 
ojem „německý národ“ místo pojmu „německá armáda“, 
mnohé z toho, co Němci vykonali ve Francii, nelze vy- 
jenom zdatností německého vojska. 
cko se připravilo na pohybovou válku. Muselo tedy po- 
především s francouzskými silnicemi a muselo se pro tento 
důkladně vyzbrojit. Francie tento záměr Německu valně 
z Vlastně jedinou překážkou pro německou ofensivu — 
několik málo výjimek, ke kterým se ovšem sáhlo teprve 
průlomu až k Abbeville = byly strhané mosty. 
ké technické hromadění překážek nebylo již možné, pro- 
že od půli května zavládl na francouzských silnicích nepopsa- 
chaos. Francouzské obyvatelstvo atíkalo před přibližující 
frontou, ale bylo také vyháněno z celých krajů násilnými 
r, Věřilo se totiž, že Němcům se podstatně znesnadní jejich 
jjdou do opuštěných měst a vylidněných krajů, kde 
0 budou nuceni shánčti sami a kde pro ně francouzské 
telstvo nebude vykonávati žádnou práci. To se po obec- 
ém názoru mělo nepříznivě odrazit i na vojenské situaci Něm- 
Obrovské stěhování běženců brzy odňalo všechny silnice 
provozu. Vozy všemožného druhu, od luxusních aut 
po primitivní selská dvojkolí, zaplnily silnice, ba často i při- 
příkopy, ucpaly křižovatky a na některých místech se ne- 
hly hnouti, protože jim došel benzin a nikde nebyl k dostání. 
o francouzskou armádu tento zmatek měl následky nedozírné. 
távč ve dnech, kdy jsme byli ve Francii, četl jsem ve francouz- 


101 


ských listech dodatečně uveřejněnou Weygandovu zprávu, kte- 
rou poslal anglickému vrchnímu veliteli generálu Gortovi, že 
anglické i francouzské vojsko musí na silnicích nelítostnými 
prostředky udělat pořádek, že vozovky musejí být uvolněny, ne- 
má-li nastat katastrofa. Bylo však všechno marno, bylo již 
pozdě. Němci si dovedli v těžké situaci poradit. I oni nalezli 
francouzské uprchlíky na silnicích, i jim zpětné stěhování fran- 
couzského obyvatelstva do původních sídel mohlo zpäsobiti 
velké těžkosti, zvláště když německá vojska při rychlém postupu 
na západ, na jihozápad a na jihovýchod na mnoha místech fran- 
couzské uprchlíky předehnala a tím běžencům ukázala celou zby- 
tečnost jejich nenafizovaného i nařizovaného útěku. Řešení bylo 
docela jednoduché. Němci si vyžádali některé vozovky ve Fran- 
cii výlučně pro vojenské potřeby a nevpouštěli na ně civilní 
vozy. Platí to na příklad o silnici, která z Tours přes Poitiers 
a Angouléme vede do Bordeaux. Naproti tomu německé 
armádní velitelství přesně stanovilo cesty, po kterých smějí 
jezditi nebo procházeti uprchlíci. Jestliže bčženci při jízdě domů 
se na některých místech nemohou obejíti bez směru, který je 
určen pro vojenskou dopravu, předloží na nejbližší křižovatce 
úřední potvrzení, vydané francouzskou civilní správou a vido- 

vané místním velitelstvím německé branné moci, že se vracejí 

do svého bydliště, a pak již jedou potřebný díl po „vojenské 

silnici“, Proto na všech hlavních křižovatkách stojí německé 

stráže, pečující o pořádek, a na nejdůležitějších místech jsme 

pozorovali i německé kontrolní orgány, jak spolupracují s civil- 

ními francouzskými úředníky. Tím se odlehčilo nejen německé 

armádě, která se může na nerušenost svého provozu spolehnout, 

ale byla tím usnadněna i situace uprchlíků, kteří jsou dnes z jed- 
notlivých míst eväkuováni podle přesného plánu. Zdá se to jed- 
noduché a jistě to v podstatě je jednoduché, ale vyžadovalo to 
pečlivé předběžné přípravy. 

Podivuhodnou kapitolou německé organisace je vozová do- 
prava na silnicích. Obstarává ji nejen vojsko, nýbrž také říšské 
dráhy. Německo dopravuje dnes velké zásoby a různé obrovské 
zásilky nejen po železnici, nýbrž ponejvíce svými automobilový- 
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zolonami. Spatřili jsme je mnohokráte na své cestě a byli 
opětovně udivování spolehlivostí, s jakou fungovaly ně- 
é motory a vozy. Napi že za celou cestu Belgií a Fran- 
em napočítal na silnicích, jimiž jsme projeli, deset auto- 
lü, které se zastavily a byly opravovány, pak ještě přehá- 
a. Nebylo jich deset. Neobyčejným dopravním prostředkem 
obrovské čtrnáctitunové vozy, podobající se velkým stčho- 
n omnibusťim. Pravidelně k nim bývají připojovány deseti- 
přívěsné vozy, zakryté vysokými, pevnými plachtami. 
á síla těchto kolosů rovná se bezmála 500 koní. Kolony 
nebo i čtyřiceti vozech jedou s takovou přesností, že se 
bají vlaku, který letí kupředu na pevných kolejnicích. 
vapila nás také neuvěřitelná rychlost, se kterou byly ve 
postaveny náhradní přejezdy přes řeky nebo rokle. Ve 
i bylo zničeno mnoho set mostů. Strhli je Francouzi při 
ústupu, ale bořili je také Němci, aby ztížil nepřátelské 
operativní pohyby. Takových stržených, rozbitých nebo 
ce poškozených mostů jsme sami viděli několik desítek. 
to, zejména při vzryvech náložemi, byla úplně rozrušená 
edmostí, takže příjezd k řece byl velmi znesnadněn nebo 
znemožněn. Ale náš autokar jel bez překážky stále ku- 
du. Předmostí byla skoro všude urovnána, jinde byly upra- 
dobré příjezdy k řece, vedené často docela jiným smě- 
n, občas bylo nutno rychle vybudovat i provisorní silnici, 
ouhou několik desítek nebo i několik set metrů, ikita bře 
dy byly pionýry buď opraveny nebo doplněny scházejícimi 
l na byly již nahrazeny novými. Všechny tyto 
jsou opatřeny jednotnými tabulemi se stejnými nápisy: 
ed Arrasem jsme četli: „Organisation Todt Brücke Nr. 38 
další cestě jsme viděli číslice přesahující 400, I když jsme 
, že Říšská pracovní služba, zvaná po svém zakladateli 
organisátoru, má největší zásluhu na těchto výkonech i na 
pracích (na příklad: odklizování trosek v rozbitých měs- 
ma nádražích a na bojištích, ale též stavba nových letišť, 
ní a pod.), nebylo možno tuto naprostou a rychlou obnovu 
ch objektů vyložiti pouze její dovedností, Také pro tuto 
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fh kapitolu byla napsána jasná osnova. před zahájením 
je. 

„Náš štáb měl k disposici postačující údaje o francouzský 
mostních stavbách. Výzkumné lety našich pilotů přinesly m 
cenné poznámky. Stejnč jako náš generální štáb stanovil, které 
mosty mají býti zničeny a jak mají býti zničeny, předem urči! 
jakými stavbami a v jaké době musejí býti nahrazeny, aby velké 

armádní Operace se mohly rozvíjet nerušeně. Naše příslušné 
instance rozdělily francouzské mosty na různé typy a tyto typy 
očíslovaly. Všechny typy, vlastně jejich části, které pak bylo 
možno na místě spojiti dohromady, byly v dostatečném počtu 
hotovy, dříve než jsme zahájili ofensivu. Když někde byl buď 
námi nebo Francouzi zničen některý most, poslali jsme na pří- 
slušné ústředí depeši: ,V místě X. potřebujeme typ 16“ Je to 
přece tak jednoduché, Všechno jsme dělali — offensivsmässig,““ 

Kdybychom chtěli shledávat pádné důkazy pro organisační 

schopnost autoritativního Německa, zde máme jistě doklad nej- 
markantnější, Nacionální socialismus se Připravil na svou ofen- 
sivu takovým způsobem, že měl hotové i mosty, které nakonec 
nepotřeboval leckde ani bořit, protože německé oddíly stanuly 
an Clea an pata než E rapello francouzská armáda, zatím 

anglická a francouzská demokracie nedove it ani 
dostatečný počet tanků, ani dostatečný počet PS lov 
tečný počet protileteckých děl, ačkoli po celou zimu r. 1939—40 
zaplavovaly svět zprávami o svých rekordních výkonech ve 
zbrojení. 

„Takových příkladů dalo by se uvésti více. V celku lze říci, že 
převaha organisačních schopností na německé straně nad fran- 
couzskou armádou byla v roce 1940 dokázána ještě markantněji 
než roku 1870, kdy němečtí pionýři, německá pošta, německé 
železnice, německá sanitní služba překvapili svou výší a doko- 
nalostí celý svět, 

Německá důkladnost přichází k dobru i poražené zemi. Po- 
ukázal jsem již na jiném místě na německou péči o uprchlíky, 
jakož i o francouzské demobilisované vojáky. Je samozřejmé, 
že Němci postupně spravují a uvádějí do provozu železniční 
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Zvláštní zmínky však zasluhuje jejich sanitní služba. 
o-li již v posledních válkách minulého století velké nebez- 
různých nákaz a hromadných chorob, zvětšilo se netušenou 
irou zvláště nyní, kdy ve Francii najednou tolik milionů lidí 
mimo svůj domov, v primitivních, zdravotně často 
poměrech. Nekontrolovaný návrat francouzských 
chlíků domů mohl by se lehce státi pohromou pro celou zemi, 
ákaza by mohla snadno přeskočiti i do jiných států. Němci 
matovali na toto nebezpečí. Každý uprchlík je na cestě domů 
ite zastaven. Ať jede vlakem nebo vlastním povozem, 
uniknouti německým kontrolním orgánům, které jej 
ví na t. zv. „Sanitátsstelle“, Tam příslušní francouzští 
ji jeho dokumenty, eventuálně si vyžádají 
ace přímo v bydlišti, zda běženec skutečně tam byl usa- 
n. Pak uprchlík je podroben lékařské prohlídce, kterou pro- 
čjí němečtí i francouzští lékaři společně, Prohlídka trvá 
čejně celý den. Vracející se běženci jsou totiž ihned očko- 
proti několika hlavním infekčním nemocem. Teprve je-li 
zdravotní stav shledán nezávadným, jsou ze zdravotního 
ora propuštění. Skutečně se také doposud infekční choroby 
b francouzském území obsazeném Němci nevyskytly. Je to velké 
ivilisační dílo, které je zde vykonáváno a zasluhuje, abychom 
je pripomenuli. 
| Ještě jedna skutečnost je příznačná. Psal jsem o městech se- 
ovýchodní Francie, kde francouzské obyvatelstvo loupilo 
bytech svých spoluobčanů, zmínil jsem se o prázdných měs- 
h ve francouzské Champagni a jinde, kde prchající byli 
i zanechat skoro všechen majetek. Ve veškerých obcích 
z nčmeckými oddíly nalézali jsme stejnou bílou ta- 
„Wer plindert, wird erschossen“, Pro bezpečnost opuš- 
soukromých bytú to mnoho znamená. Tolik mám za 
že v městech, která jsou zabrána německými vojáky, 
é obyvatelstvo najde po svém návratu své domy ne- 
a své byty nevyloupené. I to je novum proti mnoha 
lřívějším válkám. 
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VERDUN 


Hlavní útok německé armád, i 

ly proti Verdunu byl zahájen ten- 
posl se severozápadu. Právč v den, kdy vrchní ZA 
b as ua oznamovalo, že německé vojsko pochoduje na Pa- 
říž, dověděla se užaslá světová veřejnost i ji fici 
jo not vá veřejnost i jinou překvapující 
kosa hřbetu koty 304 (Mrtvý muž) severozápadné od Ver- 
a TP r ky německé vojsko vzalo útokem tvrz 

la výci straně od měst: À ë 

see, Tel sta a tvrž Marre na frontě se- 
miti, že „po průlomu opevňovací linie na obou stranách Maasy 


lectva, která dovedla v několika málo hodinách změní: 

Z Samé A 
fort, ideálně položený, veľmi rozlehlý a dobře opšírčný => 
kliéené peklo. Francouzská posádka se vzdala po krátkém, mar. 
ném boji, část se snad dala na útěk do Verdunu. Dole v pod. 
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ubikacích i na nádvořích, všude veliký, zmatený nepo- 
Rozházené zásoby potravin, rozbitý inventář, znečiště-* 
í sláma, nepotřebné zbraně, zotvírané bedničky 
ruční granáty, které se po dvoře válejí jako hrušky 
se stromů, primitivní pohovky pod improvisovanou, se- 
jící se střechou blízko brány. V jedné otevřené místnosti, 
trousila z odnášených pytlů mouka, je dosud mrtvola čer- 
o vojáka ve francouzské uniformě, Leží na lavici, s poote- 


lý, bílé, vyceněné zuby nápad- 
pují nad tmavofialové rty, ruka připomíná: Šedožlutou 
Pod lavicí obrovská kaluž zčernalé krve, která div nepře- 
1 přes práh do dvora. 


+ 


S hořejších částí fortu je široký výhled do kraje. Po levé 
ice dole pod námi, pod nekonečnými drátěnými překážkami, 
opy a prohlubněmi leží město a citadela Verdun, před námi 
ném návrší před rozlehlým lesem vidíme fort Choisel a ještě 
e-li obzor směrem do prava, zřetelně vystupují 
oty 287, 295 a 304, zvané „le Mort Homme“, o které ve svě- 
válce byl veden strašlivý, dlouhoměsíční boj a které v této 
byly zvládnuty jediným mohutnýní úderem, Když se obrá- 
čelem vzad, shlédneme obdobný obraz: návrší a údolí, pole 

i lesy, mezi kterými probíhají souběžné silnice, mající zjevně 
tegický účel, na některých místech tunely, jiné dva forty, dole 

tné zákruty řeky Maasy, a za ní nové vrchy, zalesněné i holé, 


obrovská přírodní pevnost. 
Verdun se také zapsal mnohokráte do dějin. Francouzi vyslo- 
Ovali jeho jméno s láskou a hrdostí, Němci, ať již zde zvítězili 
ebo měli neúspěchy, s respektem a s obdivem. 

Sláva Verdunu počala rokem 1792, Zvěčnil ji pro všechny 

y Goethe, který vešel do tohoto města s vítězným německým 

ojskem. O tehdejší kapitulaci Verdunu napsal několik pro- 

tých, ale výmluvných vět: „Tak uplynul také tento den. Násle- 


dujícího jitra se město vzdalo a bylo vojensky obsazeno. Ihned 
nám však bylo setkati se s rysem republikánského charakteru, 
Velitel Beaurepaire, byv tísnén tísnčným občanstvem, které vi- 
dělo při nepřestávajícím ostřelování celé svoje město v plame- 
nech a troskách, nemohl již déle odpírati kapitulaci. Když však 
na radnici v plenárním zasedání dal ke kapitulaci souhlas, vytáhl 
pistoli a zastřelil se, aby opětně dal příklad nejvyššího vlaste- 
neckého sebeobětování“ 

Také válka v roce 1870 uplynula ve Verdunu neobyčejně dra- 
maticky. Město se drželo půl třetího měsíce, vzdorovalo hroz- 
nému ostřelování, posádka podnikla dva výpady a bránila se až 
do 8. listopadu, kdy k Verdunu byly svezeny velké dělostřelec- 
ké posily, tak hrdinsky, že německé armádní velení jí povolilo 
kapitulaci za podmínek neobyčejně čestných, zavazujíc se, že po 
skončení války vrátí Francii všechen vojenský materiál, jejž 
obležení zanechají ve Verdunu. 

Velké boje o Verdun za války světové jsou jednou z nejdra- 
matičtějších kapitol německo-francouzského zápasu. Dne 21. 
února roku 1916 byla proražena francouzská bitevní linie a ně- 
mecká vojska hrozivě postupovala proti Verdunu, považované- 
mu tenkráte za klíčovou posici, z níž bylo možno ohrožovati 
celou francouzskou frontu y Argonách a tím i Paříž. Francouzi 
v prvé chvili nemohli, jak to bylo řečeno jedním jejich státní- 
kem, proti drtivým německým útokům postaviti nic, než hradbu 
těl. 25. února začaly útoky na Douaumont, 2. března jej Němci 
ovládli, 24. května padl hřbet „Mrtvý muž“. Bitva zuří na obou 
stranách Maasy, obě strany vrhají do ní nové a nové divise, 
celý svět tají dech. 22. května Francouzi smělým útokem dobu- 
dou pevnosti Douaumont, ale již 24. května ji ztrácejí. V moci 
z 8. na 9. června padá vedle Douaumontu na východní straně 
druhá tvrz Vaux a nyní na frontě dlouhé asi 10 kilometrů na- 
stává strašlivý boj o střed francouzských posic na kotě 388, kde 
je divoce dobývaný a urputně hájený fort Souville. 12. čer- 
vence německý nápor vrcholí. Oddíly deroucí se peklem kulo- 
metové a dělostřelecké palby kupředu, zahaleny vrhači plamenů 
a kouřem, dostávají se až na silniční křižovatku mezi fortem 


108 


mnes a Douaumontem a mezi pevností Vaux a verdun, 
pu citadelou. Dni města zdají se být sečteny. Útok je však po 
ivé námaze odražen, nebezpečný přelom minul. Na bojišti 
d Verdunem počínají se projevovati účinky bojů na Sommě, 
letaké velký nástup ruské armády pod vedením generála Bru- 
lova na haličské frontě, jehož hlavním cílem bylo — usnadni- 
jenskou posici Francie, Německá ofensiva před Verdunem 
chabuje a mění se na obranu. V delších intervalech je postup- 
„ztraceno skoro všechno, čeho bylo dobyto s vynaložením tak 
kých obětí. 15. prosince, tedy takřka po desítimčsíčním boji, 
r i dosahují opětně čáry Vacherauville—Louvemont— 
zonvaux, od které se stáhli 23. února. fi 
Je přirozené, že tyto reminiscence zaměstnávaly všechny mys- 
cí lidi v této válce, kdy Verdun padl překvapivě rychlým způ- 
Čím vyložiti tuto skutečnost? Bylo by chybou podléhati 
lamným závěrům, ke kterým by snadno mohlo svést srovnává- 
lí světové války s tímto tažením. Bylo řečeno na jiném místě, 
e válka roku 1940 není posičním bojem, nýbrž výlučně pohy- 
m zápasem, který je veden novými metodami, novými bo- 
mi prostředky, novým tempem, Pevnosti pozbyly dřívější 
ceny. Ostatně již ve světové válce význam Verdunu záležel 
m, že tato mohutná přírodní i umělá pevnost se stala neodluč- 
u částí posiční soustavy a že nemohlá být obklíčena. Ale roku 
940 Verdun ve chvíli, kdy ho bylo dobyto, nebyl již pevným 
nkem nerozrušeného obranného systému, neboť na západě, 
eko od levého břehu Maasy, německý klín se vrazil hluboko 
vnitra země. Dříve než padl prvý verdunský fort, německé 
ily překročily v Champagni bojiště z roku 1915, dobyly Chá- 
draly se dále přes Marnu, dostaly se rychlým postupem 
cíp Argonského lesa a dokonce obsadily Vitry-le- 
ois, ačkoli toto město leží 80 kilometrů na jihozápad od 
Verdunu. Motorisovaný průlom letěl jako lavina. Nejhrdinštější 
obrana Verdunu nebyla by mohla již na těchto skutečnostech 
změnit. Také sousední Mety se vzdaly 18. června „jednomu 
bohyblivému německému oddílu, který směle pronikal kupře- 
lu“. I zde kapitulace byla pochopitelná, neboť právě v předchozí 
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den německá armáda dosáhla u Pontarlieru jihovýchodně od 
Besanconu švýcarské hranice a tím uzavřela pevný kruh kolem 
všech francouzských sil v Lotrinsku a Alsasku. 

Ale rychlé vzdání Verdunu, Met a ostatních francouzských 
pevností je přece úkazem, nad kterým je nutno se vážně-za- 
myslit. Vrchní velitelství branné moci vydalo o pádu metské 
pevnosti tyto příznačné řádky: „Směrem od Met byl podniknut 
nyní také útok z týlu na úseky Maginotovy linie po obou stra- 
nách Diedenhofenu, které dosud byly hájeny“. Tedy kapitula- 
ce, která má za následek, že jedné části vlastního vojska, které 
bojuje o každou píď země, se rázem tato obrana znemožňuje! 

Dovede si někdo po zkušenostech této války představit, že 
Němci v situaci stejně těžké by byli jednali podobně a že by tak 
rychle vydali Verdun nebo Mety s jejich všemi forty, s těžkými 
i lehkými děly, kulomety, se vším obranným zařízením a s ne- 
sčíslnými zásobami válečného materiálu? Můžeme na tyto ne- 
snadné otázky odpověděti jediným slovem — N ar v ik ! Toto 
přístavní město na norském severu nebylo pevností, bylo obklí- 
čeno cizím vojskem s několika stran, bylo velmi dlouho ostřelová- 
no z těžkých námořních děl, a tam, v norských horách, vystavení 
zimě, sněhům, později všem nepříjemným povětrnostním pro- 
měnám a nedostatku, němečtí vojáci dovedli po dlouhé dva mě- 
síce vzdorovat mnohem početnějšímu, technicky silnějšímu ne- 
příteli a vítězně udržet tento důležitý prostor, „Co jste vykona- 
li,“ četli jsme v armádním rozkaze, vydaném generálem von 
Falkenhorstem k vojínům bojové skupiny u Narviku, „bude 
žít věčně dále v dějinách německé branné moci a zůstane ne- 
zapomenuto“. 

Měříme-li vojenský výkon dvou národů, německého a fran- 
couzského, na dvou velkých episodách této války, na Narviku 
a na Verdunu, nevyřkneme nespravedlivý soud, napíšeme-li, že 
německá armáda ve srovnání s německým vojskem z roku 1914 
byla armádou ještě dokonalejší, ještě odhodlanější, ještě sta- 
tečnější, zatím co armáda francouzská se bojovým elánem svým 
bratřím, kteří v roce 1916 umírali u Douaumontu, rovnati ne- 
mohla. Neslavný osud verdunské pevnosti v roce 1940 a slavný 
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oj německých oddílů u Narviku jenom potvrdil věčnou plat-, 
st starého srbského vojenského přísloví: „Dobra prsa i srca 
ji su grad“, „nejlepší tvrz — dobrá prsa a udatná srdce“. 
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Z pevnosti Bourrus se vracíme do mčsta. Pak stoupáme na vý- 
hod do Douaumontu. Silniční serpentina se vine mezi úbočími, 
lými svěžím křovinatým porostem, kterým proráží tu a 
menší strom. Před dvaceti lety zde byla rozrytá püda a na 
tvrdý poprašek z olova a oceli. Je ta zeleň proto tak s“ 
půda tu byla vydatně zavlažena krví? Těsně před křižovat- 
u na 14. kilometru vidíme pomník, zbudovaný původci Ma- 
ovy linie: seržant Maginot ve středu svých vojáků očekává, 
odhodlání a rozhodnosti, další, již bůhví kolikátý útok. 
"U křižovatky obou silnic stávala kdysi kaplička, po které není 
ani památky. Vidíme ji označenu na staré mapě, ale na té jsou 
jména osad, Fleury, Douaumont, Montfaucon, které byly na- 
dobro smazány s povrchu země. Místo kapličky dnes u křižo- 
stojí také pomník, zpodobující raněného Iva. Nezapře 
podobnosti se známým dílem Thorvaldsenovým ve Švý- 
"Tam v Lucernu lev vytesaný do bílého kamene odpočívá 
prostředí umělecky päsobivčjším, fe scenerii, jež jako by 
vala tušit časový odstup, který máme k věrnosti Švýcarů, 
bojujících za francouzského krále, ale především za dané slovo 
za vojenskou čest. Zde tento památník skoro nemá pozadí, 
zato stojí na půdě, posvěcené lidským hrdinstvím i utrpením. 
fa tomto místě 12. července 1916 padlo desetitisíce Němců, 
by dobyli svému národu konečně po dvouletém zápolení roz- 
d úspěchu, ale také desetitisíce Francouzů, aby uhájili 
Verdun, Paříž a Francii. ale 
© Výhled z autokaru na přilehlou krajinu je stále širší, stále 
otevřenější: dole idylické zátočiny řeky Maasy, ztrácející se 
zelení, nad ní úpatí a návrší, lesy u Hardaumontu, výšiny 
Vaux. Douaumont je středem a výškovým vrcholem 
hoto nezapomenutelného obrazu, který slučuje přírodní krásy 


1 


a sílu dějinné vise. Asi dva kil řed f j 

m boet s onen sme 
česky „Velká kostnice douzumontská“, pohřebiště, které pal: 
k největším a nejdojemnéjším, jež nám zanechala světová váľa 
Na rozlehlém návrší vypíná se mohutně vyklenutá loď nekoveč. £ 
dlouhého chrámu z bílých, velkých kamenů, uprostřed nad hlave 


líbá svými paprsky skrovné ostat všech tě v 

mých, ležících zde na hřbitově. ELTE A 
tam uvnitř kostnice pod osmnácti společnými náhrobky g Čer- 
vené žuly. Dohromady 400.000 mrtvých. O válce, ve které ze- 
mieli, se jim nejednou tvrdilo, že je válkou poslední a že hlav- 
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Z DOUAUMONTU DO MET 


levrátili jsme se již do Verdunu. Od Douaumontu jsme jeli 
mo do Met. Přelétli jsme posledním pohledem výšiny nad 
jsou. Za Etainem jsme se octli v rovině. I zde válka zane- 
stopy. Když vjíždíme do Jarny, vítá nás zřícený most. Byl 

e svrženou pumou sražen dolů do prohlubně i s automobi- 
I, který právě jel po mostě, Pak zkázonosné šlépčje se ztrácejí, 
jména Mars-la-Tour, Vionville, Rezonville a Gravelotte, 
čteme na mapě a pak je hledáme v obraze krajiny napravo 
naší silnice, jasně klepou na brány naší paměti, Na tomto bo- 
16. srpna roku 1870 Němci dovedli zmařit v zárodku pokus 
f skou ofensivu a pripravit si vhodné posice pro další 
|: V úporné bitvě, která trvala od časného rána do pozdního 
udála se o druhé hodině odpolední známá episoda, pověst- 
f „Todesritt“, jejž německá poesie oslavila básní „Die Trom- 
te von Vionville“. Když maršál Canrohert atakou francouzské 
pokoušel se vyrvati Němcům z rukou Vionville, spolé- 
ma jejich značnou únavu z předcházejících útoků, Konstan- 
[von Alvensleben vrhl proti němu dva jízdní pluky, magde- 
hulány a kyrysníky. Ti protrhli první francouzský pěší 
t, dostali se až k dčlostčeleckým bateriím, jejichž posádku buď 
bili šavlemi nebo probodali kopími, prorazili i druhou fran- 
ou linií a teprve když proti nim pak byla vyslána francouz- 
jízda, stojící v záloze, dali se na ústup a prosekali se při něm 
celou francouzskou pěchotou. Po návratu do vesničky 
à (vidíme ji mezi Vionvillem a Rezonvillem) bylo jich 
ina. Tam je smutně svolávala proděravělá polnice němec- 
ho trubače. Canrobert se jíž nového útoku neodvážil. Cesta 
'erdunu byla Francouzům uzavřena a novou bitvou 18, srpna 
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u Saint-Privat byla francouzská armáda zatlačena do Mc vè 
27. října 1870 Bazaine kapituloval, padlo Němcům pl 
173.000 mužů, 6000 důstojníků v čele se třemi maršály, 1665 děj 
a 53 praporů. Za Gravelotte, kde cesta od Etainu se spojuj 

s verdunskou silnicí, sjíždíme do údolí řeky Mosely k Eo: 
bylému městečku Rozérieulles. Za chvíli při novém sjezdu d 

údolí vidíme v dálce za řekou jasně zelené střechy a no 
věž s nasazenou strmou špicí na metské katedrále. i 
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jeme se k Maginotově li 

iměti, co jsme nedávno četli a slyšeli o prudkém průlomu do 
h pevností. Na základě dosavadních svých zkušeností z bi- 

vních polí tušíme, že pravděpodobně zažijeme velké překva- 

ní. Cesta se nám zdá najednou zdlouhavá, Maginotova linie 

dlouho zaměstnávala politiky, technické odborníky, vojáky 

žeme to říci — celé národy, není divu, že jsme ne- 


opevnění shlédneme za silniční křižovatkou u Rovillu. 
Je to zadní část Maginotovy linie. Další jízda k Longevillu a St. 
oldu nabývá rychle na zajímavosti. Prüseky v lesích, aby, 
romy nebránily výhledu a střelbě, lesní stráně proměněné v pev- 
nosti, na lukách a v polích nekonečné řady železných stojanů, 

zasazených do země, přečetné kilometry ostnatého drátu 
ezi železnými kůly, vedené rafinovaně všemi možnými směry, 
vané, dobře schované úkryty pro těžká i lehká děla, kulo- 
hnízda, podminovaná pole, bunkry všech velikostí a ko- 
čně velké polní pevnosti, z nichž se nevychází ven do otevřené 
jiny, nýbrž někam do hlubokého podzemí, kde jsou skladiště 
liva a zbraní, telefonní ústředny, elektrárny, kuchyně, shro- 
ďovaci místnosti s malými knihovnami a s rozhlasovými pří- 
umyvárny a sprchy. Tato spodní část, která nám bývala 
ejednou promítána v našich biografech jako produkt francouz- 
kého vojenského důmyslu, jako div moderní techniky, jako zá- 
francouzského a dokonce kolektivního míru, měla ovšem 
ivnčný smysl pouze tehdy, dokud hořejší část Maginotovy 
byla neporušena, lépe řečeno, pouze tehdy, pokud vojáci 
v horním patře jejím byli s to bránit se nepřátelským útokům, 
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Počítalo se ovšem s tím, že vojáci 

„čítalo se ovše jáci budou v bunkrech le stří- 
dáni, Vojenským teoretikům bylo jasno, že ráta a 
padně letecká palba do řopíků bude hrozným nervovým zatíže. 
ním pro každého jednotlivce a pro celé posádky. Nepočítalo se 
ať r m Maginotova linie by mohla býti proražena na 

č. Francouzští bud: islél ň 

"H par lovatelé souvislého opevňovacího 


stěny na všech stranách, Ve skutečnosti jejich zadní 
většinou slabší. Také možnost střelby z Roire nc 
byla jen na některých místech, většinou se z bunkrů dalo stříet 


zdálo Ho vyloučeno pro vi 
couzského pevnostního systému. Krvavý nez: čá 
kem neodvratného německého konce. Posiční rs g: 
války měly se znovu opakovati v dimensích ještě úžasnějš 
v postavení pro Francouze co nejvýhodněji připraveném, "Ma i- 
nofova linie měla být tisicerými forty nového Verdunu, ` ` 
ento výpočet selhal na celé čáře. o č 
předvídali a nač se tak dokonale Pr plod a 
padë bylo hned v prvých dnech smělými a prudkými útoky ně. 
meckých vojsk změněno na pohybovou válku, Osud Francie byl 
rozhodnut na docela jiných bitevních polích, než francouzský 
štáb zamýšlel, daleko za Maginotovou linií. Vojáci, ukrytí 
v hradbě z betonu a oceli, dovídali se o bojích, kterých se neng- 
dáli. Toto faktum obromujícího překvapení a nepřestávajících 
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h porážek muselo neblaze ovlivnit jejich bojovou 


úspěšný německý průlom na jih po bojích v Champagni 
v Argonách bezpečně připravil naprosté obklíčení a tím neod- 
nou kapitulaci Maginotovy linie, nebyl útok na francouzský 
pás nějakou nezbytností. Německo však chtělo pře- 
jak se zdá, celý svět o strašlivé síle svých zbraní, chtělo 
že Francouzům by nebyla pomohla ani obranná linie, 
by byla dovedena za belgicko-francouzskou hranicí až 
a chtělo rychle skoncovat válku proti Francii, aby ně- 
oddíly a zbraně byly uvolněny pro jiné úkoly. V pátek 
4. června, tedy v den, kdy německá armáda pochodovala do 
lavního města Francie, nastoupila německá vojska na sárské 
ontě k frontálnímu útoku proti Maginotově li iz 
vrchní velitelství branné moci mohlo oznámiti, že 
briickenu byla francouzská opevnění proražena na široké 
(č, Krátce potom přišly zprávy o podobných prülomech na 
ch úsecích, Tajemství německého úspěchu bude ještě dlouho 
tnávati odborníky. Rouška nad ním bude plně odhalena 
prve tehdy, až nový způsob německého boje bude náležeti jen 
enské vědě, nikoli válečné praksi. 
Když jsme projeli opuštěným a poškozeným St. Avoldem, 
de právě stála dlouhá vozová kolona s nápisy: „Der General- 
ektor für das deutsche Strassenwesen“ (Generální inspek- 
forát pro stavbu německých silnic), dostali jsme se do rozstříle- 
ého Barstu. Polní pošta tam zrovna rozdílí časopisy kulomet- 
ikům, jedoucím někam do obsazené Francie. Zatím co kolem 
čekajícího autokaru (před námi je jiná vojenská kolona) 
dějí dělostřelci a zásobovací oddíly, rozhlížíme se po městě, 
Šudovy jsou většinou zničeny. Čekáme před kasárnami, na kte- 
tých je ještě nápis, který v Alsasku-Lotrinsku bude brzy patřit 
linulosti: 41čme Régiment de Mitrailleurs d'infanterie colo- 
2ème bataillon“, Střecha na kasárnách je pobořena, železný 
lot je zpřerážen a zohýbán, okna vytlučena. V opuštěném prů- 
č je dosud na celé stěně namalována mapa francouzských 
onií. Drtivý účinek německých zbraní měli jsme však shléd- 
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nouti teprve na jiném místě —u Hoste-Bas, Jsou věci tak úžasné, 
že je nedovede vyjádřit lidské slovo. Každý popis by byl jen sla- 
bým odrazem viděné skutečnosti, Nahradím jej několika málo 
obrazy. Na silniční křižovatce poblíže rozbité osady, kde snad 
bylo nějaké opevnění, vidíme obrovskou zející prohlubeň, do 
které by se dal pohodlně postavit rozlehlý dům o dvou patrech. 
Příčina? Jedno letadlo „stuka“ sem udeřilo při letu střemhlav 
těžkou pumou. Na jiném místě. Francouzi zahradili silnici 
masivními, zvláště zkonstruovanými železnými závorami, vá- 
žícími jistě desítky centů; celá přehrada jest odhozena na jednu 
stranu vozovky, kterou se pak řítily kupředu německé tanky, 
jako by to byla dětská hračka. Jak to Němci provedli, nevim, 
stejně jako si nedovedu vysvětlit, jak mohli tuto překážku zdo- 
lat, když stála uprostřed bitevní linie, ostřelované s nejrůznějších 
stran. Po obou stranách silnice stojí bunkry, jejichž průměr do- 
sahuje nejméně osm, ale někde třeba patnáct metrů a jejichž 
stěny jsou silné přibližně dva — tři metry, Jsou provrtány ně- 
meckými střelami jako řešeto, Prostřílenými děrami vidíme 
dovnitř řopíků. Hořejší i boční stěna — samá zející rána. Jinde 
jsou celé kusy bunkrů ustřeleny, jako by od celého ementálského 
sýra byl kus ulomen, Tamhle vpravo od silnice stojí řopík, které- 
ho chybí dobrá třetina. Z poškozeného betonu vyčnívá ven jenom 
nemožně zohybaná a stočená spleť ocelových silných prutů. Kam 
dohlédneme, všude stejná podívaná. Polním kukátkem se pře- 
svědčujeme, že daleko vzadu v polích (nemůžeme tam, leckde 
v zemi jsou ještě miny) účinky německé střelby byly stejné. Byla 
to kombinovaná palba, při které spolupracovalo dělostřelectvo a 
letadla. Obyčejné granáty jistě nestačily. Viděli jsme na leckte- 
rém bunkru, jak náboj se od něho odrazil a zanechal po sobě 
v železobetonu nepatrnou jamku. Používalo se patrně zvláštních 
střel s novou výbušinou. 

Na Maginotovu linii celé francouzské generace budou vzpo- 
minat jako na velký dejinný omyl. Tento pevnostní systém za- 
vedl francouzskou politiku na scestí. Paříž ochotné či neochotně 
spekulovala jednou s vojenskými schopnostmi, jindy s politickou 
pokorou svých menších spojenců, domnívajíc se, že za nákladnou 
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u s Anglií 


z betonu a oceli je bezpečna a že v příhodnou chvíli 


Maginotova linie měla při tom být neprůstřelným 
ale stala se zatím hrobem francouzské armády, Obrov- 
tor, opevněný dokonale přírodou i technickými vymože- 


i lidského ducha, změnil se jen na jeviště pro největší vo- 


kapitulaci, jakou znají dějiny. 


s jinými státy vždy se může odvážiti boje proti , 
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PORAŽENÁ FRANCIE 


Téměř všichni moji známi, s kterými jsem se sešel po svém ná- 
vratu, mně kladli opětně v různých obměnách jednu otázku: Jak 
bylo možné, že Francie byla hotova se svými silami tak rychle, 
jak bylo možné, že alespoň na některých místech se nevzchopila 
k odporu? Odpovídal snad průběh francouzského tažení tradi- 
cím národa, jenž v minulosti dovedl se tolikráte chrabře bit? Je 
pochopitelné, že této otázce, jež patrně tane na mysli i čtenáři, 
věnuji pozornost, i když to mohu učinit jenom letmo, takřka mi- 
mochodem. Není možno na několika stránkách odpovědět na 
problém, o kterém by mohla být napsána celá kniha. Jde mi spíše 
jen o několik poznámek a vlastních postřehů, které jsem na- 
shromáždil při své cestě po Francii. Leccos bylo již napsáno 
v minulých kapitolách, Pozorný čtenář si jistě těchto zmínek 
všímal a dovede je domysliti. Spojí-li je s tím, co bude řečeno 
v této kapitole, vyvstane před jeho očima snad dosti plastická 

představa, s kterou může konfrontovati svoje vlastní vědomosti. 


Francouzská nejednotnost 


Nemohu z osobního názoru říci, jak vypadala Francie v před- 
večer boje. Viděl jsem však, jak vyhlížela po prohrané válce. 
Odjížděli jsme ze své cesty domů s pevným dojmem, že málokdy 
šel do bitev nějaký národ s takovou ideovou nejednotností, jako 
tomu bylo ve francouzském případě. Kdyby se někdo domníval, 
že Francouzi šli do boje s vědomím, že bojují ze velkou myšlen- 
ku, za jasnou ideovou koncepci, řekněme nejprve to, co leží na- 
snadé, za demokracii proti autoritativnímu režimu, či za ideje, 
které jim odkázala minulost a které ve Francii byly donedávna 
ještě považovány za nesporný pokrok ve společenské výstavbě 
Evropy, nebo za svobodu individua proti kolektivnímu řádu, byl 
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y na velkém, trapném omylu. Mnozí jednotlivci dozajista vklá- 
li do protinčmeckého boje tyto prvky, ale národní celek o tom. 
málo nebo nic. Tento celek se nejspíše ještě mohl roz- 
hnit pro myšlenku francouzského patriotismu, pro obranu 
sti, její svobody a cti. Ale na značnou část obyvatelstva již 
Inč nepůsobila ani idea vlastenectví, Ve Francii značný, příliš 
il v pohodlném přesvědčení, že rodnou zemi 
ní třeba hájit, že na ní nikdo nic nechce a že by se tedy mèla od 
tatních států isolovat, jen aby s Německem zachovala mír. Není 
ochyby, že zvláště boj po boku Polska, které tak neblaze pro- 
úlo diplomatickými pčemety své politiky v poslední době, byl 
cí krajně nepopulární. Francouzská vláda jistě věděla o této 
náladě, ale nedbala jí a šla lehkomyslně do války. derier t; 
Nikdy jsme neslyšeli různorodějších odpovědí, než když jsme 
e dotazovali francouzského obyvatelstva, proč Francie bojovala. 
„Protože to chtěla Anglie“, odpovídali jedni. „Německo ohro- 
o celou Evropu a také naši bezpečnost“, tvrdili druzí. „Naše 
neměla dostatek smyslu pro odpovědnost a nechtěla se 
Německem dohodnout“, vykládali nám třetí. „Pro Poláky, 
más zrazovali g g 
V tomto výčtu důvodů bych mohl ještě drahnou chvíli po- 
kračovat. Francouzské obyvatelstvo se však rozcházelo též v ná- 
: ï se vůbec vést válka či nikoli. Není pochyby, že 
„námi mluvili již lidé, kteří byli silně ovlivnění výsledkem boje, 
Na odpovědích přece bylo však typické to, že nadmíru veliké pro- 
nto lidí obviňovalo vládu, že šla do války lehkomyslně a zby- 
(tečně. Jiní, ovšem zjevná menšina, prohlašovali, že se nedalo 
postupovat jinak. A nebe 
"Také zklamání se projevovalo v poražené zemi různě. Pře- 
četní Francouzové byli roztrpčeni a zuřili proti Angličanům, 
jejich pomoc Francii byla zhola nedostatečná. 
Byli i takoví, kdož zle horlili proti belgickému králi, jako by on 
byl zavinil francouzskou porážku, ačkoli belgická kapitulace 
byla již jenom přímým důkazem katastrofální anglo-francouzské 
prohry. Jiní soptili proti vlastní vládě a také proti vojenskému 
velení, že se mohlo odvážiti války, když o Němcích tak málo 
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vědělo a když na nové bojové metody bylo tak špatně připraveno. 
Nejednotnost národa se nezbytnč projevila i v armádě. Jak- 
mile se rozplynuly ve francouzských plucích desorientované 
masy a smísily se s aktivními kádry, bylo zachváceno pochyb- 
nostmi celé vojsko a tím ztrácelo na mravní hodnotě. Válka 
v roce 1914 byla pro Francouze psychologicky snazší. Tehdy na 
ně sjela jako blesk s nebe, nenadále měli na francouzském území 
cizí vojsko a postavili se k energické obraně, tím spíše, že po 
dlouhá desítiletí žili v přesvědčení o nevyhnutelnosti revanše a 
byli více ménč všichni vychováni v názoru, že s nčmeckým ne- 
bezpečím pro, Francii je nutno se jednou vypořádat. Dobrá ná- 
lada byla udržována i vědomím, že po boku Francie bojují dvě 
velmoci a dva malé, statečné národy, 

Tentokráte se o nebezpečí války příliš dlouho mluvilo. Po 
nekonečné měsíce a takřka po léta se diskutovalo ve francouz- 
ských novinách i v parlamentč. Pomalu každý inteligentnější 
občan uvažoval, co dělat a jaké nalézt řešení. Tato veřejná dis- 
kuse otázky tak ožehavé, při které si vjeli do vlasů politikové 
i strany, nemohla mít dobré účinky, Když pak Německo stupňo- 
valo svou propagandu, že na Francii nic nechce, že jí zaručuje 
dosavadní hranice, a francouzská vláda dovolila, aby o těchto 
německých projevech byly vedeny veřejné polemiky, byla veřej- 
nost ještě více rozvrácena. 

Byl sde zásadní rozdíl: německý občan věřil a poslouchal, 


francousský občan pochyboval a byl pln rozpaků. Německo bylo 
jednotné, Francie roslošená. 


Sociální slabiny 


Byly zde však i jiné skutečnosti. Také agitace, že válka za zá- 
padní velmoci znamená vlastně boj za starý sociální řád, který 
se přežil, přinášela plody. Na jiném místě naší knihy jsme řekli, 
že Francie je země sociálně nevyrovnaná, Německo dovedlo svoje 
sociální reformy provésti takovým způsobem, že neochromilo 
svou brannost, naopak ji posílilo, Ve Francii Blumova vláda 
počala se sociálními experimenty v době nejméně vhodné a pro- 
váděla je tak nepromyšleným, převratným a nedůsledným způ- 
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m, že ve Francii docházelo k anomaliím, které jinde bu- — 
oprávněný posměch. Vinen byl ovšem nejen režim, který 
slabostí situaci Francie velmi zkomplikoval právě v době, 


ito maličcí mohli vzhledem k zlepšeným platům, vynu- 

ný Ar dener smlouvami, jíti dvakrát týdně do Biograf 
i se konečně posadit na sklenku vytouženého spera lo 

y, a právě nyní, kdy toho konečně dosáhli, by měli ji tar 
zákopů, měli by znova strádat ve válce? „Po nás Bo 
f Snad tyto argumenty se zdají českému Čtenář říš v = 
„pochopí je každý, kdo jenom trochu zná Francii, k z 
ivý smysl mají Francouzi pro každou rozkoš, pro každou 
ečku toho, čemu se říká osobní štěstí, pro „l'art de vivre" p 
| Lpëní na radostech a rozkoších života prosycovalo nejednu 
ysokou kulturu, ale obyčejně vedlo k úpadku států. Francouz- 
ká inteligence předcházela příkladem, ovlivňujíc svým nazírá- 
i široké vrstvy. Bylo to tím snazší, ježto většina tro 
ského obyvatelstva žije ve městech. Nemohlo příliš pře ho 
v soutěži s německým vojákem, zoceleným oh A 
výchovou, tčlesným výcvikem, posmívanými občdy z rá A 

irnce, voják francouzský, který v individuálním život 2 
šechnu svobodu a všechno pohodlí, který byl zvyklý na pestrou 
itost svého jídelníčku, nemohl dosti dobře fysicky a 
ikoli právě nový způsob boje kladl velké požadavky na tělesný 
| duševní stav mužstva. 
Maginotova linie a defaitismus 


t ea bere 

rancouzská armáda byla však oslabena i z jiných psyci 
4 =a Stálé, okázalé zdůrazňování, že Francie je na- 
prosto jista za hradbou Maginotovy linie a že hlavním úkolem 
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vojska bude především obrana této prakticky nepřekročitelné 
překážky, rovněž nepozdvihlo morální hodnotu francouzské ar- 
mády. Aktivním vojákům i reservistům byly příliš dlouho vy- 
chvalovány všechny přednosti Maginotovy linie, její nedobyt- 
nost, nezranitelnost, ba dokonce její komfort. Tím vším v armá- 
dč, která musí býti pripravena stejnč na útok jako na obranu, 
byly probouseny nebezpečné iluse: Francouzi budou z bezpečných 
krytů páliti na Němce, zatím co Němci budou po desetitisících 
umírat před francouzskými posicemi. 

K tomu se družila jiná vážná skutečnost, Ve Francii po dlouhá 
léta bujel defaitismus, Lze pochopit, že národ se starou, vysokou 
kulturou může ve válce spatřovat největší zlo nebo opravdu jen 
„ultimam rationem“, poslední prostředek, ale Je dosti nesnadné 
připustit srovnání, že by i v jiném velkém evropském státě, kdyby 
byl v situaci Francie, se vyskytlo tolik lidí, kteří by veřejně a 
ostentativně prohlašovali, že je naprosto zbytečné bojovati za 
jakoukoli lidskou hodnotu, ať se již jmenuje „vlast“, „demo- 
kracie“, „dosavadní stát“ a pod. Mnoho lidí si snad ještě vzpo- 
mene na smutné překvapení, jež u nás doma na podzim roku 
1938 vyvolal sjezd Národního svazu francouzského učitelstva, 
kde většinou hlasů byla přijata resoluce zamítající jakoukoli 
válku, třeba i obrannou, resoluce, ve které se takřka výsměšně 
říkalo, še je lépe žit v otroctví než umříti bro vlast. Mluvil-li 
tímto způsobem celostátní kongres francouzského učitelstva, 
jak vyhlíželo asi žactvo a co se dalo čekat? Vlastně jen to, co 
přišlo — hrozná porážka, 


Nové Německo a stará Francie 


O zjevech obecně známých se šířit nehodlám, Nemoci fran- 
couzského parlamentarismu, korupční skandály ve veřejném ži 
votě, které přesahovaly veškerou míru, úplatný tisk, který psával 
dnes pro jeden stát a nazitří pro jeho odpůrce, podle toho, kolik 
bylo redakci zaplaceno, pověstná chamtivost mnoha Francouzů, 
ve kterou se nakonec zvrhla tak vychvalovaná a v základě jistě 
dobrá francouzská šetrnost, neochota k osobním obětem a k ja- 
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oli nepohodlí, to všechno byly stíny povážlivě zastiňující 
ká světla, MIK, 

je těšce doplatila na jednu svou vlastnost: na upřílišený 

tický i sociální konservatismus, Není pochyby, že vytvořila 

lých staletích několik typů kultur, které byly přejímány 

Evropou, naposledy po francouzské revoluci, kdy hesla 


n é ramentu tento řád právě ve Francii byl 
` keng D LF R v duši zemè, vedl k velkému roz- 
čtu a zdál se být ideálním vzorem, Ačkoli časy se měnily a 
ská struktura dostala velké trhliny, ve Francii se udržo- 
stále přesvědčení, že její demokratický řád (který ve sku 
čnosti byl již vládou bankovního a pro pain 6 ské r 
č svým vývojovým stupněm nedostižný. Frai É 
dl, že většína světa již nechce tento řád, třebaže nedospëla 
k jeho vrcholkům. Tak Francie, pyšná na své bohatství, stala se 
tánkyní konservativních tříd, Taková úloha bývá vždy ne- 
vděčná a byla tím nesnadnější po válce, kdy AO 
hájila i zachování poválečných územních poměrů. kabae 
doba, jako je dnešní, již docela a konservativním heslům, 
j še naději na úspěch. 4 9 
b ný jenom hn starý francouzsko-nčmecký 
id. V německých veřejných diskusích na francouzskou 
dresu se také nejednou ozvala slova, že francouzský život je sice 
ni krásný, snad dokonce i závidčnihodný, ale že Francie poli 
nemá světu již co říci, že priliš utkvěla ve starém světě, že 
të nechává bez jakékoliv odpovědi nejdůležitější otázky svě- 
ého vývoje, že na príklad slovo „kapitalismus“ existuje pro 
jen v akademické rozpravě a že „moderního kolektivistického 
í vübec nechápe. „Co máme dčlat s vaším štěstím a s vaší 
vážností? Novému Německu již nejde o štěstí nebo rovno- 
jde mu o nové formy života, o novou víru a také o novou 
tak asi vyznívaly výtky na adresu Francie. 
nyní mrtva. Na její místo nastupují jiné, po- 
méně zhýčkané a ve svých potřebách méně 
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náročné národy. Francie mizí ze středu evropské politiky a 
vzhledem k své depopulaci (počet francouzského obyvatelstva 
byl udržován na stejné výši již jen naturalisací přistěhovalých 
cizinců, takže každý desátý Francouz měl Původně jinou vlast), 
musí se připravit na změněné časy. Francouzská velmoc patrné 
odchází z dějin. 

Tuším, jaká je vaše druhá otázka, Jaký bude další vývoj fran- 
cousského národa? Těžká odpověď, Symfonii evropského sou- 
žití nelze si dobre predstavit bez francouzského hlasu. Jistč se 
v ní znovu ozve, i když již nebude miti postavení vädčí. Veľká 
skouška, které je dnes francousský národ vystaven, může pro- 
čistit francouzskou atmosféru, můše vést k nové národní rege- 
neraci. Dávno před světovou válkou někteří francouzští myslitelé 
opět a opět opakovali, že Francie ze své číselné i vývojové deka- 
dence může býti vytržena jenom strašlivou, těžkou ranou osudu. 
Světová válka nebyla touto ranou. Francie nebyla poražena, ale 
přispěly k tomu značnou měrou jiné státy. Vznikla však legenda, 
že zvítězila Francie, při čemž na cizí pomoc, zejména na velké 
oběti Ruska do roku 1917, se rychle zapomnělo. V té atmosféře 
nebylo nálady ani ke zpytování svědomí ani k nápravě nedostat- 
ků. Nyní taková chvíle prišla. 

Bylo by ovšem chybou se domnívat, že francouzský národ 
vstane oslaven na třetí den po své porážce. Francouzská rene- 
sance nebude podle dosavadních symptomů slavným vzkříšením, 
bude to patrně dlouhá, pomalá rekonvalescence, při které ještě 
přijdou křečovité záchvaty politické i sociální nespokojenosti. Ne- 
lze dnes ještě říci, zda Francie vykročí po novém, nezbytném ře- 
šení svých problémů na nové dráhy či bude-li ještě blouditi po 
starých cestách, ale blízká budoucnost jistě převrátí její společen- 
ské učlenční. Francie stála doposud stranou od evropských kon- 
fliktú, domnívajíc se, že vše je možno fešit klidným, rozvážným 
vývojem po postupných etapách. Nyní byla tvrdým poučením 
prohrané války zbavena hlubiny bezpečnosti, kterou pod sebou 
pociťovala, a je také již stržena bouřlivým proudem, který 

chvátil celou Evropu a který místo starého, opuštěného ř 
si hledá novou cestu pro další tok. 
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JÍZDA DO STRASSBURGU A NÁVRAT 


z vsedáme za Hoste-Bas do autokaru, vime vëichni, že 
a se schyluje ke konci. Nemůže ji přijíti nic, co by 
hlo jakkoli pozměniti představu, kterou jsme si na své cestě 

ofili o průběhu i výsledku vojenského tažení proti Francii, 
ůže přijíti nic, co by ještě stupňovalo drtivé finale, jehož do- 
jem v nás tak brzy nedozní. Ještě v autokaru se mi c 
lí krajiny zjevovali ti tri demobilisovaní francouzští vojáci, 
í s ranci na zádech, v ubohých, pošpinčných a rozedraných 
s holemi v rukou, se sklopenými hlavami šli kolem roz- 
drcených bunkrů Maginotovy linie a jen občas úkosem pohlédli 
nové trosky, aniž k sobě navzájem promluvili jediné slovo. 
Nalevo v dáli vidíme rovněž opevnění; zůstala nedotčena. Je 
to předpolí západního valu za bývalou německou = Po- 
ručík, který jede s námi, ukazuje přesně místo, kde př na 
měsíci, krátce před zahájením ofensivy na západní frontě, s 
sexkursí zahraničních novinářů takřka, v prvých bitevních liniích. 
„Dnes, 7. července, německá armáda má již několik týdnů roze- 
stavené hlídky pod Pyrenejemi! U 
Naše cesta vede přes Ernstweiler a Saargemňind na. starou 
pevnost Bitsch. Za Rohrbachem se objevují na silnici i a 
-mi trychtýře vyvrtané pumami. Nepřekvapuje nás elek ča 
v pásmu Maginotovy linie. V Rohrbachu jsme viděli řopí 
© přímo ve městě. Za nádražím Petit Rederching, ea 
v krásných lesích, nemäžeme najednou dále. Francouzi zde P |- 
minovali vozovku. Miny nejsou dosud odstraněny. Jedeme okli- 
kou. Lembach jest úplně vylidněn, Jen nějaký starý aga 
vrtí hlavou nad tím, že chceme jet do Bitsche. Podle jeho infor- 
mací stoji tam pořáde ještě proti sobě nepřátelské armády. 
V Bitschi jsme ovšem nenalezli ani vojska a takika ani oby- 
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vatelú, Jednotlivci se sem vrá 
tou. Zabednčná okna, zavř 
kopce nad městem na 


8. srpna, ačkoli 
lena. Když 


ancouzská posádka čítající 
sche (Alsasko-Lotrinsko byl navráce- 
šla do Francie s rozvinutý 
eme hlavní silni 


me se přes 
kým lesem, 
ni otevře výhled 


které se ukrý 


ésy na jihu, 


stupně, spadající volně směrem k Německu, 


Jsou dobře rozpoznatelné. 
vysoký, 


místech přesně zasažena německými 
proti Maginotov 
Reichshofen jsou jen č. 


linii vzplanula 
ústečné obydle- 
" přijíždíme o třetí hodině odpolední, 
Lidé pod deštní 


ají do kostela, 
jsme ve Strassburgu. P 


Y, většinou v černých 


"bitov ze světové války 


È 
8 
a) 


Zničený bunkr v Maginotové linii 


Účastníci novinářské výpravy na německé páde u Keblu 


nou špici. Této nádherné věži se podivoval Eneáš Sylvius, pro- 
tože se mu zdála vyrůstat do oblak. Jejího budovatele oslavil 
Goethe zvoláním: „Co tobě by byl pomník! Vždyť sis sám zbudo- 
val ten nejkrásnější.“ Pouze jednou stál před touto věží fanatik, 
který si přál ji pobořit, protože uráží lidskou rovnost, tedy jedno 
ze tří hesel Velké francouzské revoluce. Tehdejšímu mairovi 
města Strassburgu, původem Francouzi ze Savojska, revolučné 


P hrdinný záměr se na štěstí nepovedl, ale něco přece jenom pro- 


sadil: strassburský Münster ztratil rázem 235 středověkých 
soch, které byly rozbity zfanatisovaným davem na padrť. Jen 
nádherné kamenné reliefy nad vchodem byly zachráněny, pro- 
tože jeden velký ctitel umění dal v odvážnou sázku svou hlavu 
a zakryl tyto plastiky, rovněž předurčené ke zkáze, velkou ta- 
bulí s ochranným nápisem: „Liberté, égalité, fraternité“ . . . 


V duchu počítám, že je to již devět let, co jsem stál s foto- 


grafickým aparátem před západní fasádou chrámu, který Wim- 
píeling nazval osmým divem světa, nevěda tenkrát, co foto- 
grafovat dříve, a v mé mysli rychle oživují vzpomínky na těch 
nčkolik nezapomenutelných hodin, které jsem ztrávil venku 
pred Miinstrem, v jeho interiéru, na jeho včži a na ochozech 
jeho střech. V duchu si vybavuji i známý obraz, kterým se 
legendárnímu Erwinovi ze Steinbachu poklonil pobčlohorský 
exulant — český rytec. „TURRIS ET ÆDES ECCLESIE 
CATHEDRALIS ARGENTINENSIS a Wenceslao Hollar 
Bohemo“, je to rytina nakreslená roku 1630 a po patnácti letech 
v Antverpách vyrytá, která zústává jednou z nejdäležitčjších 
dokumentárních kreseb, zpodobujících tento chrám a jeho okolí 
v minulosti. 

jsem vytržen z těchto reminiscencí. Poloprázdnými 
daleko má ještě tento Strassburg do normálních 
dob!) se dostaneme přes pevnostní průliv po provisorním mostě 
k řece. Po levé naší ruce stojí ohořelé trosky nějaké továrny. Oba 
y přes Rýn jsou strženy. Jižní z nich pio- 
rými částmi, takže pohodlně přejedeme 
ma druhou stranu, V Kehlu tráví značná část obyvatelstva 
mostu sváteční odpoledne, pozorujíc živý provoz. Lidé nám má- 


9 Poražená Francie 129 


vají šátky a klobouky na pozdrav. Dojedeme na křižovatku, kde 
stojí velká pyramida s označením vzdáleností, a vystupujeme 
z autokaru. Teď teprv vidíme, že jsme zastavili u maskovaného 
bunkru. Ještě skupinový snímek na rozloučenou, Je 15 hodin 
55 minut. Naše cesta po západních bojištích je skončena, 

* 


Nastupujeme znova krátkou pout Německem. Jedeme přes 
Willstátt na Appenweier a Offenburg, všude klid a mír, oživené 


osady. Chvílemi ovšem vidíme různé vesnice, vyhlížející zdánlivě 
nevinně, ale dovídáme se, že postačí rozebrat jejich stěny, aby 


se za nimi objevila opevnění. Spatřujeme solidní stodoly a ne- 
měli bychom, kdybychom na to nebyli upozorněni, nejmenší po- 
tuchy, že jejich černá vrata jsou z neprůstřelných pancířů a že 

se ukrývají děla těžkých kalibrů, přesně zastřelená do 
důležitých posie. Jinde projíždíme celé kilometry za pohyb- 
livými ploty, těsně zakryté visící slamou. Je zde možno provádět 
velké přesuny vojska i materiálu, aniž protivná strana o tom 
něco ví. V celku se shodujeme v dojmu, že Západní val byl 
mnohem důkladnějším dílem než Maginotova linie. 

Když dojíždíme k Badenu, vidíme na pokraji nějakého lesa 
státi zástup několika set lidí: na lesním palouku jsou ohořelé 
zbytky polozřícené budovy, ze kterých ještě stoupá dým. Lesní 
pila, zničená zásahem anglických letců, prvý a poslední objekt, 
který jsme v Německu viděli zasažený anglickými pumami, Na 
své cestě do Stuttgartu vidíme ovšem stovky jiných, nepoměrně 
důležitějších: továrny, nádraží, křižovatky a konečně i neporu- 
šenou autostradu, na kterou zase vjiždíme. Po celé její délce, 
na vnitřním zeleném pásu, rozdělujícím obě vozovky, stojí staré 
pluhy, nádoby na popel, mlátičky, karoserie, sudy, všemožný 
potřebný inventář; je to obraz, který jsme již pozorovali při 
jízdě z Berlína do Cách. Anglie s Francií tolik vykládaly o svých 
úspěšných výzvědných letech nad Německem a přesvědčovaly 
svět, jak všechno, naprosto všechno o Německu vědí. Tyto rekvi- 
sity zde stojí přes celou zimu, patrně od počátku války, aby se 
zabránilo na rovné dálnici pohodlnému přistání letadel. Není to 


130 


skvělé vysvědčení pro bystrozrakost západu, když v Ho- 
a v Belgii, tedy v zemích, které čerpaly vojenské infor- 
a strategický rozum právě od Anglie a Francie, mohly ne- 
č pristáti v den počínající ofensivy desítky německých 
el a stavěti na pevninu celé setniny vojska v plné výzbroji 
s kulomety a s lehkými děly. 

Výstavný, úhledný, moderné rozvržený a vzorně čistý Stutt- 
jistě náleží k nejkrásnějším městům v celém Německu. Spo- 
t a krása tohoto města poutala naši pozornost tím více, 
zvykli na francouzská přirovnání, Ještě silněji na 

ovšem působily ulice oživené lidmi, přeplněné kavárny, odpo“ 
í korso chlapců i děvčat, ruch na náměstí před překrás- 
nádražím. Jako by nebyla válka, jako by tam ve Francii, 
ou jsme právě opustili, nežily mimo domov a v těžkém utrpe- 
miliony lidí, Zde nejnázorněji vidíme účinky německého ví- 


* 


Ráno 8. července vsedáme do vagonu „Stuttgart—Praha“. 
V kupé počítám exponované filmy a shledávám svoje poznámky. 
Cesta ubíhá nyní nějak pomalu. Venku prší, nad krajem se válí 
hustá mlha, s okenních tabulí nepřetržitě stékají těžké kapky. 
Ačkoli jsme myšlenkami již u nové práce, dojmy z naší cesty se 
vytrvale vracejí. Byly tak živé, silné, že každou chvíli se v mysli 
vybaví některý detail. V krátké půlhodině prolétnu znovu celou 
Belgií i Francií a pomalu si řadím své dojmy do novinářských 
kapitol. To byl počátek této knihy. 
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DOSLOV 


Vydávaje knižně tyto kapitoly o cestě českých novinářů na 
západní bojiště ve dnech 24. června aš 8. července, vyhovují 
jenom podnětu, jejš mnosí moji přátelé vyslovili, ale zároveň 
dávám tím netajený průchod přesvědčení, že kniha o poražené 
Francii, napsaná českým perem, má jakýsi smysl bro přítomnost 
i budoucnost. Základem této reportáže. staly se články, které jsem 
psal pro český bulletin „Centropressu“ a které byly otištčny po- 
růsnu našimi denními listy. Ovšem jen málokterému českému 
čtenáři se podařilo nabýti celistvějšílio dojmu z mého líčení, pro- 
obe mu přišly většinou do ruky jenom ojedinělé stati. Teprve tato 
kniha mu řekne více. Rozšíril jsem ji o důlešitou a pro nás 
saii boučnou kapitolu o příčinách francouzské porážky a také 
jinak jsem původní text na několika místech doplnil nebo po- 
opravil. Na základním smyslu mých článků se m ovšem nic 
nezměnilo. 

Když jsem psal kapitoly o naší jízdě, byl jsem si vědom jedi- 
nečnosti svého zážitku a tím i nesporné výlučnosti tohoto cesto- 
bisu. Považoval jsem skoro za svou Povinnost prístupné tlumočit 
svoje poznatky a dojmy široké české čtenářské obci, jíš se ve 
svém povolání snažím sloušit a k níž sám Patřím. V mém líčení 
není nic nadsaseno, nic prikrášleno. Psal jsem to, co jsem viděl, 
myslil a cítil. Snažil jsem se při tom zachovat spravedlnost 
k oběma stranám: k vítězům i k poraženým. Přispěje-li má kniha 
v české veřejnosti k správnému chápání nynějších reálních sku- 
tečností a našich úkolů v novém státoprávním svazku, splní 
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ý úkol, jejš si její autor pedsevzal. Jsou ovšem u nás 
lidé, kteří mají sakořenělý odpor ke všem skutečnostem a fak- 
a kteří se zatahují (nejdou-li události právě tou cestou, kte- 
oni by si přáli) do neprodyšné ulity svých ilusí a snů. Toto 
bolestínství nad životem není ovšem vlastnost výlučné česká a 
ly je ve chvílích dočasných neúspěchů i jiné národy. Na 
resu těchto našincú je potřeba důrazně opakovat známá slova, 
dr. Fr. L. Rieger napsal po velkém nezdaru českého státo- 
rávního boje v osmdesátých letech minulého století: „Nejsem 
těch lidí, kteří pro důslednost za každou cenu volí zachovati 
jednou nastoupenou, byť i bylo jasno, že je nepravá.“ Ne- 
dnes ještě, jak bude vyhlíšeti nová, hluboce proměněná 
tropa, nevíme, jaký bude český vývoj u novém jejím uspo- 
í, ale jedné staré pravdě musíme věřit a pro ni pracovat: 
(budeme míti v novém světě takové postavení a takový význam, 
jehož si svou prací a věděním vydobudeme. Na hloubce kata- 
strofy, která potkala Francii, si můžeme ověřit mnohé these své 
dřívější a nynější politiky. 
-Lidé pominou, kniha zůstane. I na to jsem pamatoval a psal 
jsem tyto kapitoly s vědomím, že jednou v budoucnu je snad 
vesme do ruky milovník staré literatury a starých tisků, jsa vý- 
vojem věcí dávno minulých lépe než my poučen jak o evropských 
osudech po roce 1940, tak o dalším vývoji českého národa, aby 
se dověděl, co cítil a myslil jeden z těch několika Čechů, kteří 
viděli západní dějíště velkého, právě dokonaného zápasu na 
evropské pevnině. Tento příští český čtenář bude míti k ruce 
i jiné prameny, které jistě moje vývody, založené jen na částeč- 
ném a letmém poznání, v lecčems doplní nebo poopraví. Jedno 
však pozná na prvý pohled, že ta zastaralá knížka, která mu 
Přišla do ruky, líčila věci spatřené podle pravdy. 
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Myslím však besděčně i na minulost, když píši tyto řádky. Do- 
spíval jsem sa svého mládí v letech těsně před světovou válkou, 
kdy český národ neměl ma růších ustláno, a byl jsem vychován 
v prostredí, kde hodnota člověka byla měřena nikoli jeho ma- 
jetkem a společenským postavením, nýbrž charakterem a prací. 
Moji pěstouni, Ferdinand Gregor a jeho vsácná žena Marie 
Gregorová, učili mne lásce ke knize, nesbraňujíce mému živému 
zájmu o noviny a lásce k národu. Můj dědeček byl velkým ctite- 
lem Riegrovým a jiš jako chlapec slýchal jsem z jeho úst prvé 
národní exhorty, že hlavní náplní českého vlastenectví musí být 
práce, poctivá práce duchovní i hmotná, nikoli zvučná a jalová 
hesla, že směr a dosah budoucích událostí a všech převratů ne- 
může vyměřit nebo podle svého přání upravit národ tak malý 
jako náš a še národ, který se sám neopustí, nebývá opuštěn. Celý 
život mne provásely tyto pravdy, jichž se dobral český politik, 
mnohonásobně poučený rušným evropským půlstoletím a čet- 

nými proměnami v českém osudu, a nejednou na naší cestě po 
západních bojištích, kdyš jsem si v tichu večera rekapituloval 
dojmy dne právě uplynulého, zalétaje při tom myšlenkami k nám 
domů, myslil jsem na velkého semilského rodáka i na jeho bo- 
clivého, skromného slánského ctitele. Snad pochopí leckdo 
= čtoucích, proč světlé památce Ferdinanda Gregora a Marie 
Gregorové připisují právě tuto knihu. 

VáclavFiala 
V Praze dne 20. srpna 1940 
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K DRUHÉMU VYDÁNÍ 


Proé vydání této knihy bylo příznivě přijato naším čtenářstoem 
naší kritikou. Když mne nakladatelství Orbis vybídlo k nové 
rektuře mé knihy, uvedlo mne do nemalého pokušení: byl 
nejraději vzal do ruky korigujíci pero a dal své cestě po 
nich bojištích sevřenější spád a promyšlenou literární 
. Na základě dosavadní literatury bylo by jistě jiš možno 
Fit leckteré moje torzení a přesněji zjistit mnohé číslice nebo 
Zapudil jsem však tuto myšlenku, která mne ostatně nejed- 
napadla již při úpravě prvého vydání, a ponechal jsem 

dobrým vědomím původní text bez jakékoli změny. Opravil 
jsem pouze některá věcná přehlédnutí a tiskové chyby, Od prvé- 
vydání se kniha liší jen jedenácti dalšími, dodatečně zařadě- 
ï obrásky. Jinak zůstává tím, čím od počátku byla: svčdec- 
dokumentem pro dnešek i pro budoucnost. 


Václav Fiala 
V Praze dne 4. listopadu 1940 
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PREHLEDNÁ MAPKA ZÁPADNÍCH BOJIŠŤ 


Certa českých novinářů autokarem je vyznačená silnou čárou. Jízda po válečných 
bojištích počínala Belgii a skončila ve Strassburgu 
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lemecká armáda a její mea zápas. `i 
složení německé armády a její disciplině . 
tedrála v Chartres 

tou do Bordeaux Bl 
rušená sociální struktura Francie . 


Paříž — 29. června 


rdeaux, město nezasažené válkou. Němečtí vojáci ve 
styku s Francouzi 

Biarritz k 

Na španělských hranicích : 

Po březích Loiry . . 

Z Orléansu do Remeše 2 

Po starých a nových bojištích .. 


"Německá organisace ve francouzském tažení . 


Verdun . . 

Z Douaumontu č, Met 
Cesta Maginotovou linií 
Poražená Francie . 

Jizda do Strassburgu a zá o 
Doslov . 


Přehledná mapka PEE bojiše 
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SEZNAM VYOBRAZENÍ 


ižovatka dvojího příměří — Compiègne. Před titul. listem. 


láměstí sv. Lamberta v nepoškozeném Lutychu — Ranní 
inářský trh na Velkém náměstí v Bruselu — Neporu- 
iy Gent — Bruggy. Na nábřeží Dyver. . . . Zastr.16 


Panne. Stopy anglicko-francouzského ústupu — Po- 
č anglické lodi v Dunkerque — Zničené náměstí 
Dunkerque s nepoškozeným pomníkem — Dunkerque. 
rtu přístavu „ . . < < < < < -ee Zastr. 32 


rque. V ulicích — Letadla zničená na zemi poblíže 
itry-en-Artois — Zničená drogerie v městě Péronne Za str. 32 


ronne. Rue Saint-Sauveur — Péronne. Zničená dílna 
Rue de la Gareč. 8. . . . . . < . © . < Zastr, 32 


říceniny v Compiègne — Compiègne. Pomník na Křižo- 
vítězství . . . -< .. PRO E 


aříž. Rue de la Paix 29. června o 11. hodině dopolední 
Paříž. Pohled k dómu invalidů 29. června o 16. hodině 
Café de la Paix (kavárna u pařížské Opery) 29, června 
11. hodině dopolední — Před pařížskou kanceláří infor- 
jící o pobytu a zdraví francouzských zajatců. „ Za str. 48 
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Paříž, Pusté mosty přes Seinu 29. června o 12. hodině 
polední — Paříž. Válečné plakáty na opuštěných boule- 
vardech — Vnitřek katedrály v Chartres. . . . Zastr.48 


Německý a francouzský voják na demarkační čáře v An- 
goulému řídí dopravu — Němečtí vojáci pochodují v Bor- 
deaux — Na pláži v Saint-Jean-de-Luz. . . . . Zastr.64 


Německé stráže na španělských hranicích — Pět polských 
židů přechází pohraniční most v Hendaye do Španěl- 
Na | MÓDY pr lát? v sri nné Za str. 80 
Zničený most na Loiře — Před katedrálou v Remeši. 
Pomník Panny Orleánské — Němečtí vojáci pochodují 
v liduprázdné Remeši — Cesta domů. Demobilisovaní 
francouzští vojáci <.. <<< <<. < Zastr.96 
Douaumont. Hřbitov ze světové války — Zničený bunkr 
v Maginotově linii — Účastníci novinářské výpravy na ně- 
mecké půdě u Kehlu. . . . . . . . . . „ Zastr. 128 
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VACLAV FIALA 


PORAŽENÁ FRANCIE 
Český novinář na západních bojištích 
DOPROVOZENO 
35 VLASTNÍMI FOTOGRAFICKÝMI 
SNÍMKY 
A MAPKOU ING. VLADIMÍRA MICHÁLKA 
TŘETÍ VYDÁNÍ 

VYDALO V ROCE 1941 


NAKLADATELSTVÍ sORÉIS« PRAHA 


